苏联英雄航天员升空前就知是单程票,遗骸只剩一截脚骨
上世纪60年代,美苏冷战正值高峰期,除了军备竞赛激烈,双方还将目光投向了更加"高大上"的领域——"深空探索"。
革命就要有牺牲,人类作为被地心引力牢牢束缚的一群肉体凡胎,要向深邃的宇宙发起挑战,代价不可谓不大。
苏联航天员科马洛夫,作为全世界第一个为航天事业献出生命的航天员,他的事迹值得人们铭记。
1967年4月23日凌晨,科马洛夫乘坐的联盟1号飞船升空后,事故不断,不久便落地坠毁。科马洛夫牺牲后,搜救员仅在大火中找到他的一小截脚骨。
实际上,在升空前,科马洛夫就已经得知,这次的太空任务凶多吉少,极有可能是一张"单程票"。即便如此,他依然奋勇上阵。
究竟是何种原因,促使苏联当局执意进行这次发射活动,甚至亲手葬送了一名宝贵的航天员?这和当时的大环境有关。
1961年,苏联航天员加加林乘坐"东方一号"飞船,绕行地球一周后返航,成为第一名进入太空的人类,也是苏联率先迈出了太空探索的第一步。
被对手领先,美国人是看在眼里,急在心里。苏联人也闲不下来,因为当时双方的太空技术你追我赶,不多的领先优势可能很快就会被超越。于是双方心照不宣地将下一个竞争目标定位——载人登月。
经过几年的酝酿,技术储备也差不多够了,登月行动已箭在弦上。双方紧盯着对手的一举一动,抢时间、抢进度。
可好巧不巧的,就在这关键时刻,苏联航天领域的顶尖设计师,登月工程领头人科罗廖夫逝世了。科洛廖夫是苏联航天工程最早期的组织者和领导者,他的才能全世界有目共睹。苏联能在航天领域始终压美国一头,科洛廖夫起到了至关重要的作用。
科罗廖夫走后,苏联航天事业仿佛中了魔咒,灾难频发,要么在发射台爆炸,要么就是升空后坠毁,成功率低得可怕。
失败并不可怕,关键是能否从中摸索到成功的路子。按理说,事故率居高不下,苏联当局应该冷静下来,查找问题症结,适当放缓进度,稳扎稳打。
但在当时的背景下,这项技术竞赛已经被浸染上浓厚的政治色彩。领导层下了死命令:第一个登上月球的,必须是苏联人!坚决不能落后于美国人,哪怕一分一秒都不行!
有政治任务压着,即便困难重重,航天局也只能硬上了。
1967年51劳动节前夕,新的发射任务准备就绪。
按照计划,会有两艘联盟号飞船接连升空,两者在太空对接。随后由2名航天员乘坐联盟2号飞船执行登月任务,另一名在太空等待,协助完成返航任务。
率先发射的联盟1号,航天员是科马洛夫。
科马洛夫是继加加林之后,第二名进入太空,实现绕地飞行的苏联航天员,两人都是当时苏联的顶尖航天员,属于最宝贵的航天资产。
升空前,有好心的工程师告诉科马洛夫,联盟1号有多达200多项技术缺陷,如果贸然升空,很可能一去不返,并告诫他最好不要参加这次行动。
当时的联盟航天局心知肚明,贸然展开的登月计划肯定凶多吉少,但出于政治上的压力,只能缄口不言,放手一搏。
科马洛夫自然知晓个中曲折,但他也明白,如果违抗命令,他的结局不会比死亡好上多少,而且即便他不去,好友加加林也会替补上阵。后者已经为这个国家奉献了太多,无论如何都不能让他再牺牲了。心灰意懒的科马洛夫,只能选择服从。
而经验丰富的加加林知道,这次任务根本就是一场政治豪赌。只要有一丁点成功的希望,决策就不会被改变,当局者完全不在乎航天员的死活。
他多次向上级反映,甚至提出替代执行飞行任务,都被驳回。最后,加加林只能含泪目送好友飞向无尽的深空。
1967年4月23日凌晨,联盟1号升空,顺利入轨。但不久之后,飞船就出现了各种故障,甚至太阳能电池板都没能打开,电量耗尽,登月计划也随之取消。而孤立无援的科马洛夫,则不得不手动控制已经偏离轨道的飞船返航。
结局是不幸的,在重返大气过程中,飞船又出现了一系列故障,最终完全失控,坠向地面。而更加讽刺的是,杀死科马洛夫的,竟然是降落伞无法打开这种低级的致命失误……
在事故现场,搜救队几番寻找,只发现了一截被烧黑的脚骨,成了科马洛夫唯一留在人间的东西。
联盟1号发生事故后,苏联的登月计划被暂时搁浅。不久之后,美国阿波罗11号飞船登月成功。至此,美苏的登月竞赛盖棺定论。
"被迫牺牲"的科马洛夫虽然只是一个人,却代表了一群人,正如在弹道导弹事故中丧命的数百名苏联航天专家,他们的牺牲,是人类历史长河里挥之不去的残酷片段。回首那段让人心悸的岁月,未曾见硝烟四起,却遍地血腥。
女运动员比赛服被指露骨,专业运动服与日常服饰有哪些区别?近日,国家一级运动员阿爽因参加铁人三项比赛穿的紧身运动服,遭网友批评穿泳衣参赛,过于露骨,不得体。事后,阿爽公开回应称,所穿运动服并非泳衣,而是比赛专用铁三服。业内人士称,该运动员
孙杨世界纪录获得认可!引热议,央视人民日报态度说明一切9月23日,许久未在公共场合露面的孙杨再次登上热搜,成为国内媒体网友关注的焦点!22日,孙杨在个人社交平台发布上与网友分享了自己的世界纪录证书,并且配文写道10年,世界纪录证书游来
女运动员穿铁三服被指太露骨,该运动员的着装符合规定女运动员穿铁三服被指太露骨,该运动员的着装符合规定女运动员穿铁三服被指太露骨近日,国家一级运动员阿爽因穿着泳装参加铁人三项比赛被网友批评,过于露骨和不妥。随后,阿爽公开回应称,他穿
朝鲜观察,朝鲜普通人过着怎样的小日子?到朝鲜旅游,能感受到朝鲜人的生活不富裕,他们的衣食住行和我们八十年代差不多。据朝鲜导游透露,朝鲜普通上班族的工资折算成人民币每个月三四百块。在朝鲜的几天时间,我发现朝鲜人的生活没有
女运动员铁三比赛服被指太露骨,家属回应很多人不懂,都在看热闹近日,原国家铁人三项队队员阿爽参加铁人三项比赛所穿的铁三服被指像泳衣太露骨,业内人士称,该运动员着装符合规定。23日下午,阿爽家属回应记者称,阿爽几年前已从国家队退役,参加这次比赛
上半年车企成绩单出炉,自主品牌和新能源扛上了导语现在新能源汽车大行其道,因此很多人都觉得除了那些新能源汽车企业之外,大部分车企都没有比较好的效益,但是从最近自主品牌公布的财报来看,事实好像并不是像大家所预想的那样。各大传统自
82家财险公司期中成绩单人保赚一半,平安赚1482家财险公司披露半年数据保费合计7964亿元同比增长9。2净利润合计386亿元同比增长6。1人保利润占行业的49平安利润占行业的24未公布利润的有大家财险天安财险易安财险Atte
今秋最帅男发15款,百变时尚很有型,越剪越精神既然你我相遇,那就是缘分,关注时尚,关注发型,关注刘丽丽秋天什么样的男士发型比较好呢?如果你还不清楚,可以看看今天为大家带来的今秋最帅男发15款,百变时尚很有型,越剪越精神。男士发
体验消费时代来临,看林清轩如何蓄能发力线下门店服务?文章转载自凤凰网今年大家谈的最多的一个词就是内卷,让我们看看内卷的美妆界战况激烈,国货美妆品牌面对国际大牌的竞争,展现出了强劲的增长力。并且在高端美妆市场,国货美妆品牌的市场份额与
成分党必知EGF想要有效护肤,当然不可避免地要具有一定的成分观念,不单单看产品的宣传,更要看产品的成分,今天我们来唠一下护肤品成分之EGF。EGF是什么EGF也就是表皮生长因子,学名人寡肽1是一种
谁是最美女神坐在街口的咖啡厅,看着窗外热闹的三八节活动,您突然问我谁是你的女神?我的女神?我沉思了从我成功孕育那天开始,您娇小的身躯变得日益沉重,白净的脸庞现出了斑点,爱美的您剪断了飘逸的青丝