北京钟鼓楼，珍贵老照片110幅

　　巍峨的钟鼓楼是北京中轴线最北端的标志性古建筑，也是古老帝都的典型象征，自从摄影技术发明以来，从清末至今，中外摄影家为她留下无数的影像，展现了历史的变迁和沧桑记忆。
　　【鼓楼大街元宵摊】正月十五前，专卖小吃的商户们，门口就早早摆上桌子，支起家伙什儿，开始摇元宵。老北京的元宵，都是摇出来的，生元宵（乒乓球大小）论个卖，可回家自煮。商家还供现煮，常有围观者当场品尝。
　　【鼓楼大街】钟楼和鼓楼，在地安门外。是明朝和清朝时期，用来报时的。钟鼓楼建于元朝，明朝（永乐年间）在现位置重建；此后历经多次重修重建。溥仪出宫，钟鼓楼不再报时。旧时，鼓楼大街两边，老字号云集，小吃摊点密布。【以上两张图片选自北平生活，1939年正月。资料：京都大学】
　　民国时期的钟鼓楼鸟瞰照
　　在这张1870年代拍摄的钟楼广场的照片中，钟楼和碑亭倒映在积水中，
　　安静祥和，但淤泥和污水也势必影响周围居民的生活和出行。
　　1890年代的钟楼和钟楼广场，几个小朋友正在烈日下玩耍。
　　在广场的西北角搭了座简易的石桥，可见这里积水之深，之严重。
　　1920年代，钟楼广场上开辟了民众商场。
　　上世纪30年代，赫达汉默拍摄的钟楼和鼓楼。
　　赫达有个更为人熟知的名字小莫。
　　她是曾经给袁世凯做过顾问的英国记者莫理循的儿媳。
　　小莫镜头下的北京美丽、大气、安详，
　　照片中的什刹海开满荷花，满眼凉意。
　　鼓楼和钟楼位于北京中轴线北端，
　　两者南北排列，相距100米左右，是古代报时的建筑，现保存完好。
　　此地为元大都中心，曾建有中心台、中心阁、鼓楼和钟楼，
　　现中心台、中心阁已无存。
　　1961年的鼓楼及鼓楼大街（轨道没有了）。
　　1874年的鼓楼，约翰汤姆森，摄影师1874年。
　　北京鼓楼和钟楼时间不详（街面好象更繁华些）。
　　北京鼓楼老照片
　　1922年的钟楼大钟，这座铸造于明永乐年间的铜钟
　　是国内目前已知最大最重的古钟，号称钟王。
　　约翰汤姆逊1870年拍摄的鼓楼和钟楼广场，
　　明显看出两边民居的地基要比广场高，
　　深深的车辙也说明这里都是淤泥，
　　可以想像曾经积水的面积和深度。
　　1922年在钟楼上俯瞰钟楼广场，
　　透过鼓楼上打开的大门可以看见巨大的主更鼓。
　　尽管广场地面已经垫高，
　　但仍有很多泥土，地面的问题没有彻底解决。
　　1860年，英法联军入侵北京，
　　法军中负责地图测绘的查尔斯杜宾上校
　　在安定门附近的城墙上拍下了这张钟鼓楼的合影。
　　它是目前已知最早的钟鼓楼照片。
　　要说鼓楼这地界儿特别受民谣歌手的喜欢。
　　不知道您听没听过赵雷的那首《鼓楼》，
　　其中有一句是这么唱的：
　　当107路再次经过，时间是带走青春的电车
　　在鼓楼这儿，不知道装着多少人的回忆。
　　自打鼓楼开始商业化起来，
　　鼓楼附近的那些店啊，
　　更新换代的速度简直可以用光速来形容。
　　这样清静的日子太少了
　　但在很多北京人心里鼓楼是这样的
　　也是这样的
　　前几年，烟袋斜街那边
　　还有好多给游客画素描的摊子。
　　这些年也不怎么能看见了，
　　可能是这些年游客太多了，
　　给画画的都挤没地了。
　　赶节假日去鼓楼那转转吧，
　　光是从烟袋斜街走到银锭桥就得花十分钟。
　　一眼望去，除了人还是人。
　　这家炒肝店，拜登来过。
　　但很多人亲测，味道真的很一般。
　　但进门一看，
　　嗯还是改天再说吧。
　　像烤肉季、东兴顺、南门涮肉，
　　现在基本上也都被游客占领了。
　　重新回归的马凯
　　吸引了不少原来住在这附近的老街坊。
　　马凯老照片
　　现在的马凯
　　瓷，估计您家原来在也在这聚过餐吧。
　　听老辈儿讲1985年到2000年
　　那段时间是马凯最火的时候，
　　每天大堂里的人都满满登登的。
　　马凯老照片
　　从鼓楼往南溜达，就到峨眉酒家了。
　　本想在这吃顿饭，但一瞅里面都坐满了，
　　也只好从门口买两宫保鸡丁馅儿的包子
　　解解馋得了。
　　峨眉酒家卖包子的窗口
　　宫保鸡丁包子
　　虽说峨眉酒家在地安门路口也开了有年头了。
　　但在老北京人眼里，
　　这里曾有一样让人心心念念的吃食。
　　您想起来是什么了吗？
　　峨眉酒家的前身是新路春，
　　可能说起新路春您得想一会儿，
　　但我要说地安门的天津狗不理，
　　您肯定就有印象了吧。
　　在30多年前，
　　新路春是北京第一家引进天津狗不理包子的店，
　　让咱北京人在家门口也能
　　吃到这薄皮大馅儿十八个褶的包子。
　　峨眉酒家对面的护国寺，
　　早些年叫：地外小吃
　　过去总和家人一起来，
　　来上一碗面茶，吃上一份奶油炸糕，
　　或是来碗豆汁儿，配上焦圈，特别滋润。
　　但这几年护国寺小吃的豆汁儿越弄越稀了。
　　护国寺旁边还有家不起眼的小店，
　　毛家臭豆腐，
　　味道不敢说有多好吃，
　　但每次路过都要来上一份。
　　还有那不远处的秋栗香。
　　他家糖炒栗子的火爆程度，
　　您应该有所耳闻吧，
　　就算是夏天，依然排大队，
　　记得原先他家旁边的咖啡店好像还有代排服务，
　　但前提必须得在店里消费。
　　还有前几年拆除的合义斋饭庄。
　　这家老字号有一大一小两个餐厅。
　　北边的大厅只在午晚餐时开，
　　南边的小屋早上卖早点，午晚餐时也开门。
　　他家最经典的要说灌肠和炒肝儿了。
　　合义斋老照片
　　曾经的合义斋
　　地安门商场，天意也都关了。
　　这几年，后海边上的酒吧数量也变少了，
　　荷花市场那一排吃饭的地方，
　　还开着的好像也就剩全聚德和同和居了。
　　在这儿，也瞅不见游泳的大爷大妈了。
　　鼓楼这一片现在变得越来越商业化。
　　南锣鼓巷也就更别提了
　　在鼓楼这儿，有您的故事么？
　　不知道您进到过鼓楼里面么，
　　对我来说，每次都是匆匆路过，
　　好久都没有好好欣赏过它了。
　　下回，找个日子，
　　我也想买张票走进去看看它。
　　再顺便回忆回忆过去的事情。
　　还有很多老照片，集自网络。
　　前世今生
　　与故宫同岁的地标建筑
　　宋元之际，有个叫刘秉忠的和尚。
　　这位学识渊博的奇才，以僧人身份北上谒见忽必烈，成为其头号谋臣。
　　刘秉忠画像
　　元世祖忽必烈十分器重刘秉忠。小到占卜算命，大到拟定国号，都有刘秉忠的功劳。
　　随着元朝逐步完成一统，忽必烈让刘秉忠在金中都故址东北兴建新的都城元大都（今北京）。
　　于是，刘秉忠带上学生郭守敬等顶尖人才，用尽毕生所学，为元大都找到一个理想都城的方案。
　　他们仿照《周礼》古制，用四方城门与纵横街道形成左祖右社，前朝后市之布局，而在城内，以一条中轴线为控制线，建造宫室和城市，其中心点在后来北京鼓楼的位置。
　　至元九年（1272年）始建钟鼓楼，时名齐政楼。
　　元大都建成一百多年后，这座城市有了另一位重量级粉丝明成祖朱棣。
　　朱棣将大明帝国的首都，迁到自己的龙兴之地北平，升北平为北京。
　　明朝宫城图
　　朱棣在北京启动新的建城工程，紫禁城、太庙、社稷坛、天地坛（今天坛）、山川坛（今先农坛）等国家工程拔地而起。
　　明永乐十八年（1420年）重建钟鼓楼，雄伟的钟鼓楼矗立在元大都城市中心的位置。它们远比元朝时更为高敞、气派。
　　图片来源书籍《古都北京》
　　传到清代，钟鼓二楼毁于火灾。为此乾隆十年（1745年）作了重建，并立碑纪念。此后不管再怎么增饰维修，样式一直不变。钟鼓二楼就这样被完好保留下来。
　　1870年拍摄的钟楼广场，钟楼倒映在积水中
　　1900年，八国联军入侵京师时，钟鼓楼上文物遭到了破坏，建筑幸免于毁。
　　1917年左右的钟鼓楼地区
　　1922年秋，在鼓楼改为京兆通俗教育馆后，当时的京兆尹薛笃弼为使民众不忘国耻，曾一度易楼名为明耻楼。
　　1925年五卅惨案发生后，新任京兆尹李谦六以为古迹不可擅改，易楼名为齐政楼。
　　随后钟楼开设民众电影院，至此钟鼓楼开始向民众教育功能转变。钟楼广场也被开辟为民众商场。
　　1982年鼓楼花灯会
　　1996年，钟鼓楼被列为全国重点文物保护单位。
　　2022年1月，经过一年多修缮的钟鼓楼重新开放。
　　暮鼓晨钟
　　最能代表北京时间的声音
　　钟鼓楼曾为元、明、清三代的报时中心，代表了国家报时的权力。它们日月交替、朝夕轮回，钟鼓声在古都上空回荡了数百年，昔日百姓生息劳作都以此为准。
　　古代居民每天夜里为五更，入夜的定更和清晨的亮更（也称五更）要先击鼓后撞钟，深宵从二更到四更都是只击鼓不撞钟，这就是所谓的晨钟暮鼓。
　　马可波罗曾这样描述：第三次钟响后，任何人都不得在街上行走，除非遇有紧急事务，如孕妇分娩或有人生病，非出外请医生不可者可以例外。但是，如果遇到这种情况，外出的人必须提灯。
　　百官上朝亦从鼓声，大约是三鼓即起，四鼓候于朝门之外，时至五鼓，午门大开，官员鱼贯入朝奏事。
　　据记载：鼓楼每击鼓一通，声闻遐迩。尤在冬日夜深，寒星闪烁，万籁无声，鼓楼上二十五面更鼓同时敲响，鼓声雄浑，砰然大作。
　　与钟楼上重达63吨的古钟之王相呼应，浑厚绵长的钟声响彻京城。
　　1922年的钟楼大钟，这座铸造于明永乐年间的铜钟是国内目前已知最大最重的古钟，号称钟王。
　　目前鼓楼上残存的主鼓
　　1860年，法军中负责地图测绘的查尔斯杜宾上校在安定门附近的城墙上拍下的这张钟鼓楼的合影（下图）是目前已知最早的钟鼓楼照片，当时的北京钟鼓楼依然承担着报时功能。
　　1924年废帝溥仪离开紫禁城时，钟鼓楼结束了报时的历史。
　　2001年除夕，鼓楼再次响起鼓声，重现了昔日的报时场景。
　　市井风情
　　守望最北京的人间烟火
　　相比庄严的故宫，高矮胖瘦分明的钟楼和鼓楼更和蔼，也更接地气。它们俯瞰南北、纵览古今，忠实地记录着楼边的沧桑变化，也细腻地关注着居民们的市井生活。
　　钟鼓楼一带在元代就已经形成商业区，齐政楼高指丽谁，九衢尘土卷如潮。歌楼酒馆纷车马，转角来寻海子桥。元人眼中所看到的钟鼓楼商业区的繁华与通达四方，在这首诗中化为一幅彩色镜像。
　　鼓楼西元代景象（图片来源：吴晨工作室）
　　清代，王公大臣纷纷云集于此修建府第。如后海载沣的摄政王府，三座桥的恭王府，府夹道的罗王府，炒豆胡同的那王府，后门东边的泽公府，两湖总督张之洞在白米斜街的住宅，都在鼓楼附近。
　　这些达官贵族生活奢华，开支巨大，促使鼓楼地区的商业迅速发展。鼓楼前大街、烟袋斜街出现了酒楼、饭庄、茶馆，日用百货、布匹丝绸、食品烟酒、油盐店、珠宝店、钱庄古玩铺应有尽有。过去北京人说城里哪地儿热闹，往往是东四、西单、鼓楼前。
　　1890年代的钟楼和钟楼广场，几个小朋友正在烈日下玩耍
　　1900年代，在鼓楼上层修复围栏的工匠眺望鼓楼东大街
　　鼓楼前的商业街
　　民国时期的钟鼓楼鸟瞰图
　　即便到上个世纪中期，钟鼓楼附近的生活依然是欢闹、从容而悠闲的。
　　1955年，从鼓楼眺望景山
　　1962年，鼓楼后门桥东侧
　　那时的烟袋斜街就是个安静的小胡同，居民们往往去胡同里的鑫园澡堂洗澡；后海也尚未成为酒吧一条街，倒是小孩们夏天游泳、冬天滑冰的好去处；南锣鼓巷里见不到游客，只有传遍街头巷尾的叫卖声，小道上侧身而过的老街坊相互招呼问候，胡同上空一圈圈盘旋的是居民养的鸽子
　　上个世纪九十年代拍摄的鼓楼与钟楼之间的小市场
　　1995年，年轻人在后海滑冰，可见远处钟鼓楼的身影
　　2015年，这里已经成为年轻人最喜欢拍婚纱照的地点之一
　　2018年，70岁的老人在鼓楼下坚持长跑已有40多年了
　　如今的钟鼓楼地区随着什刹海一带商业的带动，摩登大楼与古老院落交相辉映。
　　立在钟楼路边的大钟
　　钟楼前的乾隆御制碑
　　从景山上北望地安门和钟鼓楼
　　钟楼和鼓楼
　　钟楼和鼓楼
　　1935年的鼓楼大街
　　北京的钟鼓楼，前方建筑为鼓楼，其后建筑是钟楼，古时鼓楼负责定更击鼓、钟楼则撞钟报时，清乾隆时期将傍晚击鼓关城门断交通，早晨亮更时，钟声响就开城门，这就是晨钟暮鼓的由来。
　　站在鼓楼上，拍摄的钟楼风光，钟楼始建于元代，照片中的建筑为清乾隆年间重建。
　　魁梧的鼓楼
　　北京作为大一统王朝的都城是从元大都开始的，大都城是一座拔地而起的新城市，整个城市是按照诸多文化理念来规划设计的，例如左祖右社，前朝后市，就是按照《周礼考工记》的理想都城模式来加以实践的。而对钟鼓楼的设计，则开创了一个新的模式，体现了一种新的文化理念。
　　在此之前的汉唐长安城及北宋开封城，鼓楼和钟楼皆东西相向，并列在皇城的前面。彼时的鼓楼和钟楼是都城中的辅助设施，都城设计者所突出的，只是皇城和宫城。
　　但是到了元代，都城设计者却把鼓楼和钟楼放到皇城和宫城的北面。这种设计模式体现出钟鼓楼的地位要高于皇城和宫城。在中国古代都城规划中有两大思想主题，一种是以北为尊，最尊贵的建筑应该放在最北端，典型代表就是隋唐时期的长安城。元大都的设计者把钟鼓楼放到了皇城和宫城的北面，体现了钟鼓楼要尊于皇城和宫城的思路钟鼓楼在北面，代表的是上天，而皇城在南面，是天子所居。
　　瘦削的钟楼
　　元大都设计者的这种创新模式，应该源自宋儒提出的天人合一理念。宋代的儒学比此前的唐代有了进一步发展，是因为他们提出了道的概念。在古人看来，天是宇宙世界，人是世间社会，二者是无法合在一起的。但是，天有运行规律，即天道；人也有运行规律，即人道。只有当人道合于天道的时候，社会才能够安定。天人合一指的是在道上的合一。
　　在元大都的设计者看来，人道与天道相合，就要有一个标志，这个标志，就是鼓楼和钟楼，因此，当时人们把大都城的鼓楼称为齐政楼。天地在不断运行，由此带来了一年的四季冷暖。人类社会在不断发展，由此带来了治乱变化。所谓齐政，只不过是人们的一种美好理想，其实，有治必有乱，这才是真正的社会发展规律。
　　钟鼓楼俯视图