仁医山东关家文四十年不改初心，万千次总关此情

　　在淄河东岸、青州市邵庄镇境内，起伏的丘陵之间，一处山岭兀自矗立在八峰环围的盆地之中。山虽不高，却是大大有名峱山。往事三千年，春秋时期的齐侯曾猎峱于此。
　　邵庄村就坐落在峱山脚下，亦即邵庄镇政府驻地。大医生关家文就是从邵庄村走出来的农家子弟，17岁学医告别家乡，但夏天淄河的水、冬天峱岭的风早已悄悄刻进他少时记忆里。
　　1983年大学毕业后，关家文应征入伍，分配到武警山东省总队医院工作。这一路，从青州到沂水，再从昌乐到济南，回望故乡已是渐行渐远。
　　如今，作为脊柱微创手术领域的知名专家，关家文每天的日程被门诊、手术、教学和学术交流等塞得满满当当。济南城里，明月别枝惊鹊的夜晚，让人享受片刻宁静，也容易勾起对故乡和往事的思念。
　　常常，关家文午夜梦回17岁的那个夏天，邂逅当初接到录取通知书时的纠结
　　想学地质，进了医科
　　1980年7月，关家文和山东全省50多万考生一起参加了高考。当年，本专科加上高中中专总共录取2万人，升学率约为4。这就是上世纪80年代高考生必须面对的现实。对绝大多数高中毕业生来说，大学是个遥远的梦。
　　是高中的校长骑自行车往返50公里从县城带回了高考成绩单，我当时正在地里干农活。关家文笑笑说，成绩还行，高兴的心情难以言表。
　　之前，家里的大哥当了兵，所以他没想过参军，而医学似乎又超出了他的想像力。高中生关家文的梦想是从事地质勘探，志愿填写的也是地质方面的院校。
　　不过，地质没有接纳他的梦想，因为服从志愿调剂，他被调剂到沂水医学专科学校。最初，关家文的内心对学医还是有些抗拒的。高中学校的老师找到了他：如果你不去上学，那咱们学校就一个大专以上的学生都没了！
　　沂水医专，是当年山东省内的6所医科院校之一。告别家乡的关家文既来之，则安之，进了校门便踏踏实实开始学医。窗外合欢树上的荚果绿了又黄，对医学的兴趣也在他的内心悄悄滋长。
　　上中学的时候，关家文的体格就锻炼得不错，进了大学更是每天提前1小时起床晨练，围着沂水县城跑上一圈再回学校参加集体早操。跑着跑着，他跑进了学校长跑队，更是在1982年跑上了山东省高校运动会的赛道，跑出了风采、赢得了荣誉。
　　初为军医，出手不凡
　　寒暑往来，转眼已是1983年毕业季。当时有分配到部队医院的师兄们返校作宣讲，他们的故事把那身军装塞进了关家文的心里。之后，辅导员征询分配意向时，曾经没想过当兵的关家文竟问了句：有当兵的地儿吗？
　　1982年，驻昌乐县的解放军一三八医院转警为武警山东省总队医院，第二年面向地方招录30名医护人员。机缘巧合，关家文从大学校园直接走进部队营房，成为一名军医。
　　高中毕业的时候，关家文没想过学医，也没想过当兵，但命运之手却以成为军医的方式，打开了他20岁的青春。
　　关家文未来的生活伴侣，也在同一年入伍来到医院。1986年护校毕业后，她正式成为医院的一名护士。同在一个大院里，年轻的姑娘小伙儿们并没有多少工作之外的额外交集。后来经人介绍，两个人开始了交往。
　　他对她的初步印象定位于善良大方、勤快能干、有共同语言；她对他的认知始于朴实厚道、心灵手巧、工作干得好！
　　说到关家文从医之初就工作出色，还真不是溢美之词。1983年当兵，1985年22岁的他是同年中第一个被组织上外派学习，同年也是第一个光荣入党的。
　　当时，医院还不能开展断肢再植，关家文受命开展创伤显微外科技术攻关。他参加了武警部队首届显微外科学习班，回来后即在显微外科专业独当一面。
　　连战连捷，破格晋升
　　婴儿瘫后遗症的矫形手术是武警山东省总队医院的传统优势项目，向往外科专业的关家文有幸分配到了这个知名的团队。
　　那时候，不少膝关节重度屈曲挛缩畸形的患者，患肢悬空不能着地、依靠拐杖才能勉强行走。在临床上，想让这种弯曲的腿伸直、着地和扔掉拐杖需要一个循序渐进的过程。为了避免患者多次手术，爱动脑筋的关家文在前辈的引导下开始琢磨着设计工具。
　　经过反复的模型试验，他设计制作出了三连杆撑拉支架，惠及众多患者。这一独创性成果，获武警部队科技进步一等奖、全国卫生科技成果优秀奖，还走出国门拿下第38届布鲁赛尔尤里卡世界发明博览会银奖。
　　接下来，关家文多次参加残联组织的专家队，深入沂蒙山区等多地巡回义诊和免费手术，使众多的残疾人恢复了行走功能。
　　不止于此，他还陆续填补了医院多项技术空白，高位肢体离断再植、撕脱性手外伤的治疗研究等课题再获武警部队科技进步奖。
　　1994年，因专业发展需要，关家文开始侧重于脊柱伤病的诊治，奉命前往上海长征医院脊柱外科学习。之后陆续填补了颈椎、胸椎和腰椎等高风险高难度手术区域的空白，使脊柱外科技术水平迅速提升。其中，特殊类型的腰椎间盘突出症手术治疗系列研究和合并椎间盘突出的腰椎弓峡部裂手术治疗研究等多项成果获武警部队科技进步大奖。
　　星河流转之间，沙聚成塔。1995年，32岁的他破格晋升副高职称，6年后他再次破格晋升正高职称。
　　1998年1999年，他响应上级号召，首批赴武警贵州省总队执行帮扶支边任务，把肢体和手指离断再植等十余项新技术留在了当地。
　　创新突破，造福患者
　　不断突破自我，是医者不变的追求。近二十年来，脊柱微创手术迅速发展，关家文带领团队顺势而上，以猪骨头当模型、做实验开始，冒着X线辐射伤身的风险探索前行。
　　披沙拣金，往往见宝。在采用C形臂X线透视模式开展微创手术取得丰富经验的基础上，他们自2004年开始探讨CT定位技术，最终创新形成具有精准、快速、安全等优势的CT定位技术。从此，CT版的激光气化、射频消融、椎体成形、经皮内固定等微创技术得以广泛开展。
　　卓越的医生就是要在没有路的地方走出一条路来。2010年，关家文首创CT定位技术脊柱内窥镜强强联合的手术模式，随后创建了国内第一家集辐射防护、层流净化、多媒体远程教学为一体的专门用于脊柱微创手术的CT定位手术室。他还原创了十余种手术入路，用于个性化治疗椎间盘突出症，使得该领域再无灯下黑。
　　2016年，关家文主编的《CT定位脊柱微创手术学》由人民卫生出版社出版发行。这是其对过去理论与实践创新的一次系统总结。一直以来，关家文始终秉持能简单不复杂，能省钱不多花的理念，以精准治疗，放心服务锤炼医者仁心。
　　徐老先生是一名高位截瘫、卧床八年、靠膀胱造瘘排尿的特殊患者。因脊柱感染、高烧不退辗转多家医院，接诊医生给的建议是先退烧再开刀。后来，家人带他找到了关家文。
　　关家文检查后发现，老人脊柱及周围有大量脓液，根本不可能靠药物退烧。左右为难，但不能退缩！经过缜密的术前规划，他为老人实施了CT定位的穿刺引流术，顺利从感染的区域引流出了1000多毫升的脓液。高烧很快消退，老人转危为安
　　近20年来，关家文及其团队在治疗椎间盘突出、脊柱骨折、椎体成形、病灶取出引流等领域，将过去难度大、风险高的开放性手术95以上简化成了痛苦小、恢复快的CT定位微创手术模式，惠及患者近万例。
　　一枝独秀不是春，百花齐放春满园。近年来，关家文积极推广应用CT定位技术脊柱微创手术模式，先后帮扶上百家医院，为国内外培训了近千名学员。而他带领的科室，被中国残疾人康复协会肢残委授予CT定位脊柱微创技术培训基地，每年举办学习班十余次。
　　组团送医，回馈桑梓
　　2022年10月，关家文的评述《CT定位脊柱微创手术》登上了国内权威期刊《中国矫形外科杂志》一切为了人民我们这十年栏目头版头条。
　　多年来，老家来省城找关家文看病的不在少数，他每次都尽己所能给予关照。而且，他也经常应邀回老家卫生院给乡亲们瞧病或做手术。卫生院不止一次要给出诊费，关家文都婉言谢绝了。
　　他还促成了医院与邵庄卫生院对口义诊帮扶协议；从2017年开始，他和他的同事带着设备定期送医下乡。
　　原来两周回去一次，现在每个月回去一次。关家文轻轻说道：回到老家坐诊，往往一个上午挪不开身，最多的时候看60多位患者。
　　从年轻时不时回乡给乡亲们瞧病，到现在带队常态化送医下乡，关家文没收过一分钱。生于斯、长于斯，他从来不是为了钱回到这里。
　　年轻同事跟他组团之初，关家文也有言在先这个事没报酬。大家都说，本来就不是钱的事儿！他们跟关家文想得一样：这样做正是身为医者的价值体现，很有意义。如今，一些考到外院的团队成员，依然坚持随队下乡送医。
　　做有意义的事，就是好好活；好好活，就是要做有意义的事。送医下乡的路上，他笃行不怠。凡事坚持，必有回响。这不，听说关主任又来了，一些不看病的老乡却专程大老远赶过来，或推着小车，或挎着篮子。
　　关主任，您不记得我了？这样的问话不止一次，关家文帮助过太多患者，他确实记不清楚了。您给我做过手术呀！老乡不由分说，拿出当季的绿豆、小米往他手上塞
　　关家文笑了，岁月的印记清楚地写在脸上，有沧桑，有欢乐。那一刻，他觉得自己就是这些纯朴乡亲中的一员，耳边又响起淄河的流水声，以及峱山上穿林而过的风声
　　仁医名片
　　关家文，武警山东省总队医院特色专业一科主任医师。曾先后被聘为：山东省康复医学会腰背痛分会主任委员、脊柱微创分会主任委员；武警部队骨科副主任委员兼微创学组主任委员；中国医师协会脊柱微创工作组委员、脊柱内镜专家委员会委员；中国康协肢残委脊柱微创学组主任委员；世界微创医学会脊柱内镜椎间融合联盟副主席。
　　深耕骨科临床一线40年，先后从事残疾人肢体畸形矫治、创伤显微外科和脊柱外科专业，干一行爱一行专一行。创新发明具有精准、快速、安全等优势的CT定位技术，在脊柱退行性变、脊柱骨折、椎体成形、病灶取出引流等领域开展脊柱微创手术近万例，其中椎间孔镜治疗腰椎间盘突出症5000余例。
　　发表学术论文80余篇，主编专著《CT定位脊柱微创手术学》；获专利3项；获国家和武警部队科技进步或医疗成果奖共28项，其中武警部队科技进步一等奖1项，二等奖3项，中国康复医学会科技一等奖1项、二等奖1项。4次荣立三等功，获评十一五全军医学科技先进个人、首届泉城十大名医。
　　大众报业农村大众记者边良