变形计16年，唯一逆天改命的农村娃

　　作者郭恩一
　　编辑闫如意
　　你知道什么叫命运的漏网之鱼吗？
　　BBC有部纪录片叫《人生7年》，它在不同阶层挑选出了15位孩子，每隔7年，对他们的人生现状进行跟踪记录。
　　结果这15个人里，只有一个孩子，村娃逆袭考上牛津，后来成为大学教授，实现了从底层到精英的阶层跨越。
　　他挣脱了名为宿命的网。
　　从7岁到63岁，人们从同样天真无邪的孩童，到拥有完全迥异的人生。
　　而在中国，也曾经有一档节目，将镜头对准了不同阶层的孩子们。
　　它曾创造收视神话，被认为触碰到了贫富差距、教育公平的疮疤。
　　但也一度饱受争议，被嘲讽有剧本，拿穷孩子当工具博眼球。
　　它就是《变形计》。
　　从2006年《变形计》第一集播出至今，已经过去了整整十六年。
　　十六年后，当年参加节目的孩子们的命运线已逐渐清晰。
　　巧合的是，他们之中，也有一人凭自己力量成为了命运的漏网之鱼。
　　他就是《变形计》第一季第一期的农村主人公：
　　高占喜。
　　进城第一天，他哭了7次
　　如果说勉强够温饱的人叫做底层，那高占喜，生在负一层。
　　他的家，在青海边缘的农村。这里靠近无人区，海拔高，土地贫瘠，祖祖辈辈的生活都是一个苦字。
　　而高占喜家，还是这个村子里最穷的一户。
　　母亲病弱，父亲是瞎子，家里土地少，外出打工的大哥一年挣不了2000块钱。
　　14岁的高占喜，从出生以来，顿顿都吃的是自家做的黑馍馍。
　　村里其他人家吃馍馍好歹有咸菜拌，他家却只有自来水拌。
　　除了馍馍，占喜每年过年时可以尝一次猪肉，还吃过哥哥打工回家时带的苹果和糖。
　　其他的食物，他只在书上看到过。
　　即便这样，这个孩子面对镜头时，说自己最大的缺点是好吃，因为他总想吃东西，总饿。
　　他很瘦，在农田劳作时，两扇肩胛骨赫然戳出。
　　高占喜在镇上读初一，从家里去镇上要走20里山路。
　　他有不少奖状，常年是班上的前十名。
　　这个穷得饭都吃不饱的农村娃，不知道哪儿来的一股信念：
　　我相信读书一定能改变我的生活，读书可以使我未来的人生变得更好。
　　但村里的孩子只有四分之一有条件继续读高中，家里最穷的高占喜，显然不太可能是其中之一。
　　他的命运似乎已经注定：两年后像哥哥一样，辍学、出门打工。
　　占喜很想继续读书，但家里根本供不起，父母甚至为此吵架。
　　少年面对残酷的现实，在摄像机前低下了头颅。
　　他说，觉得自己非常无能。
　　《变形计》的节目组称高占喜为一个空有雄心的农村娃。
　　他们决定给这个农村娃一次交换的机会。
　　被美梦砸中后，揣着村民们凑份子凑来的12块钱，高占喜出发去长沙了。
　　从村里到西宁机场的路，是高占喜人生第一次坐汽车。在这之前，拥有一辆自行车就是他能想象到的、最奢侈的梦想。
　　第一次坐飞机的他，完全是来到了一个新世界。
　　他不知道什么是湿巾，更不知道什么是电视。
　　虽然踩着妈妈临走前赶做出来的新布鞋，穿着自己最像样的校服。
　　顶着高原红的高占喜，跟机场光鲜亮丽的众人依旧格格不入，甚至看上去有些滑稽。
　　第一次坐小轿车，他小心翼翼，一定要让城市父母先上车。
　　坐在柔软的宝马车上，看着车窗外像是梦一样的繁华都市，一开始兴奋开心的占喜突然开始流泪。
　　他佯装镇定，偷偷背过身，抹掉眼泪。
　　但这只是开始，世界的参差，正呼啸着朝他冲来。
　　城里父母带他去理发店洗头，躺着享受平生从未体验过的服务时，高占喜又哭了。
　　新爸爸关切地问他，是不是不习惯。
　　他捂住脸不回答，泪水从指缝里滑落。
　　城里父母带他去置办新行头，当听到一双鞋一百五十块时，高占喜惊掉了下巴。
　　他一个劲地说谢谢，说到最后谢谢都不足以表达他的惶恐，他开始说对不起。
　　买衣服鞋子花了三百块，这在他的家乡，是一笔巨款。
　　到城里的家后，害怕占喜想家，城里妈妈给他手机，让他给家里打电话报平安。
　　因为家里没电话，拿起传说中的手机，占喜又忍不住掉眼泪。
　　吃晚饭时，高占喜吃到了只在书上见过的鱼、虾和哈密瓜，过度紧张的他，接连掉了5次筷子。
　　到了临睡前，新父母又给了他200元，作为接下来一周的零花钱。
　　他攥着两张红钞票，整个人是走神的状态。
　　在这之前，占喜每个月只有一块钱的零花钱，只够用来买文具，饿极了的时候想买个馍都没钱。
　　交换之前，高占喜对城市的终极想象，是穿衣服没有补丁，不用饿肚子，上学可以坐车而不是走路。
　　但真实的城市，来得远比想象中还要炫目和灼人。
　　来到城市的第一天，高占喜掉了7次眼泪。农村娃，迷失在城市里
　　但很快，人们发现这个农村娃飘了。
　　第一天的城里生活，占喜被电视剧所吸引，全然忘记了看书。
　　第二天，他又跟着城市表弟学会了玩电脑游戏，快乐地玩了一下午。
　　第三天，城里父母好不容易不上班想带他出去看看，高占喜却哪儿都不愿去，只想在家玩最新学会的摩托车游戏。
　　他全然忘了自己在出发前的想法：去到到城市后不用干活，可以安心学习。
　　不仅如此，高占喜还学会了花钱。
　　他豪气地请城里的表弟表妹吃饭。
　　饭桌上，曾经整天填不饱肚子的他，尝了口臭豆腐觉得难吃，竟然一挥筷子给扔了。
　　他不再小心翼翼，一个人跑去超市，给自己买了20多块钱的零食。
　　要知道二十多块，是高占喜家一整年的电费。
　　讽刺的是，与此同时在农村，当失明的高爸听说城里儿子每天至少花20块时，惊讶又欣慰地说：
　　我们家占喜一年都花不上20块钱。
　　第四天，高占喜又花了20块在公园玩射击游戏。
　　而另一边，为了满足城里儿子的心愿，高父从藏了几年的鞋底里，掏出了攒了好几年的积蓄也是20块钱。
　　高占喜似乎很快适应了城市里安逸的生活，在吃喝玩乐中沉迷。
　　节目组问他是否想家，他脱口而出不想。
　　别人问他姓什么，他说自己姓魏，这是城里爸爸的姓。
　　那一年的《变形计》，观众们会一边观看一边实时投票。
　　到了第四天，认为高占喜互换后不愿离开城市的观众，从节目开播时的64涨到了84。
　　人们纷纷感慨，节目组玩弄了这个农村娃。
　　但下结论似乎还过早。
　　第五天，高占喜到城里妈妈的印刷厂参观帮忙，重复的工作让他倍感厌倦。
　　他问印刷厂打工的姐姐为什么不读书，姐姐说自己想出来闯一闯。
　　谁知听了这话的高占喜一脸清醒地说：
　　这世界不好闯啊，不读书不行。
　　工作人员问他想不想干这样的活，他说我不干，我就要念书。
　　第六天，高占喜的新工作是卖晨报，在途中，他认识了一位卖报的8岁小男孩。
　　男孩因为妈妈得了尿毒症，所以小小年纪就上街卖报为妈妈挣医药费。
　　占喜去到男孩家，看到了他瘫痪在床的母亲，还看到了一贫如洗的家，和男孩满墙的奖状。
　　他似乎深有感触，走之前对男孩说一定要用心学习啊。
　　卖报时，高占喜还在高耸的楼宇间、阴暗潮湿的桥洞里，见到了许多露宿街头的流浪汉。
　　他突然发现，原来富庶的天堂和贫苦的地狱，并非泾渭分明。
　　有一个细节是，当高占喜看到街边卖艺的小女孩，他选择给了女孩一点自己打工挣来的零钱。
　　这个画面，看得人五味杂陈。
　　穷孩子给出的施舍，让人仿佛窥见了高占喜的内心的成长：
　　众生皆苦。
　　城市里走一遭，他见识了命运的不公，却也对此释怀了。
　　晚上，高占喜意外得知瞎子父亲在打水时摔伤了脚的消息，立刻决然马上打包，要求提前回家。
　　他说，要快，快回。
　　工作人员在镜头后问他，为什么这么着急回去。
　　他沉默，然后给出了一个意想不到的答案：
　　我的麦子熟了。
　　麦子熟了，梦该醒了。
　　临走前的一晚，占喜在自己最喜欢的乒乓球上画了画，作为礼物送给城里父母。
　　第二天一早，他又拿出自己全部的钱，请他们吃面，答谢他们送自己的自行车。
　　最后在机场，一直顺从乖巧的占喜，拒绝了城里妈妈的拥抱，挥泪离开。
　　梦醒了，占喜回到了原来的生活当中。
　　去之前父亲给他防身准备的12块钱，他原封不动地带了回来。
　　家里的午饭依旧是大饼和没有油水的面条，他没有嫌弃，吃得狼吞虎咽。
　　节目组问他想不想念在长沙的城里日子，他笑着说：
　　长沙的生活，确实是比我们这里好。
　　然后他平静地脱下几百块的运动鞋，不动声色地换回了干活的帆布鞋。
　　即便是仍穿着城里买的名牌T恤，高占喜毫不犹豫地下地干活了。
　　节目的最后，占喜对着镜头说：
　　读书就是我唯一的出路。
　　考上大学，才能走出这里。
　　小小少年的眼神是如此清澈、坚定。
　　在他身后，是曾经梦寐以求的自行车，和金黄的麦垛。谁来揭开人生谜底
　　故事到这里，还只是开篇。
　　14岁少年的雄心能否抵抗残酷的命运，离开节目后再无人关心。
　　但高占喜用时间交出了自己的答卷。
　　在城里父母的资助下，高占喜没有辍学。2011年，他以当地理科第一的成绩考上了湖南师范大学。
　　不仅如此，他还成为了一名国防生，毕业后当了教官。
　　要知道，当年的国防生招生在整个青海只招2人，高占喜是其中一个。
　　等到多年后，网友们回头看时才惊呼：
　　你以为是节目组玩了他，没想到是他玩了节目组。
　　回望《变形计》16年，被人们记住最多的，是从这节目里走出来的网红们，比如韩安冉，真香男孩王境泽等等。
　　但无一例外，他们都是家境本就优渥的城市孩子。
　　农村孩子的命运，绝不会因为进城交换了几天就彻底改变。
　　钟声响起，见识过繁华世界的农村孩子们，必须从梦中清醒，继续面对艰苦的人生。
　　这无疑是一种残忍。
　　农村孩子吴宗宏在互换后，直言城里父母比农村父母好。
　　有一句话叫做：我原本可以忍受黑暗，如果我未曾见过光明。
　　所以《变形计》互换结束后，我们能看到不少农村孩子的崩溃。
　　出生农村的普通女孩王红林，本来懂事孝顺，但是从城里回来之后却判若两人。
　　她想要继续娇生惯养的生活，洗脚吵着要用沐浴露，但奶奶却只能买回一块香皂来代替。
　　这些孩子值得人理解，但他们的崩溃，让人意识到高占喜的平静是多么可贵的一种力量。
　　在高占喜的身上，你可以窥见的，不是对命运不公的抱怨，也不是要逆天改命的野心。
　　而是一种清醒。
　　清醒地意识到读书是改变命运的唯一机会，清醒地记住自己来自哪里，要往哪里去。
　　高占喜的故事不是爽文，他耗尽全力，也只是过上了普通人的生活。
　　但生命就是这样一个朴素的过程。
　　在这过程中，人们遭遇痛苦和不公，抵抗悲欢和无力，拼尽全力，也无非就是想在生和死之间，走出自我的局限，写出一段新的故事。
　　这就是命运，在命运面前，所有人都一样平等。
　　还记得在城市里的日子，14岁的高占喜走进渴望已久的新华书店，精挑细选买了一本自己心爱的书。
　　他反复念了好几遍书名：
　　做不成船长，就做海员。
　　开局兴许就输了，但没关系，我可以堂堂正正地朝亮处走。
　　而且无论走多远，都不会忘记家乡的麦子熟了。
　　少年高占喜的故事，与诸君共勉。
　　不必顶峰相见，你我各有人生。