只谈游戏先锋的传世不朽是个多么美好的骗局

　　《传世不朽（IMMORTALITY）》是一款体验独特的交互叙事类游戏，也是个矛盾对立而统一的综合体。
　　最开始，这游戏似乎和Sam Barlow之前的《Her Story》或是《Telling Lies》一样清晰明确，玩家作为电影修复师，其最重要的任务自然是先想办法找齐所有的影像资料，从前瞻，彩排，花絮，采访，庆功会和不够好的镜头中筛选出真正有价值的片段，然后把它们复原成某位传奇女演员因不明原因从未公映的三部电影——说不定还能由此发现电影未能公映，女演员就此失踪的真正原因。
　　但很快玩家们会发现，若不打算使用无脑穷举或其他更蠢的办法，哪怕只是想找齐所有电影片段，都将会是个异常痛苦的过程。其主要原因在于，这次制作组并没有从一开始就把所有信息交给玩家观看搜索，而是给出了一套＂以物及物＂，很容易被误解成是点对点的连接关系作为游戏的核心机制，供玩家从一个片段＂穿越＂到与之相关的另一个片段，以这样的方式逐步解锁三部影片可能的全部内容。
　　举例来说吧。如您所见，在如图所示片段中，按下鼠标右键便可定格画面（之后还可以拖拽鼠标对画面进行逐帧微调），之后左键点击男子的手表即可＂穿越＂到同样有着手表的其他片段。这种＂穿越＂之间不存在明显的限制，似乎只和事物的本质有关，比如在下面的例子里，玩家就从电影《成双成对》的拍摄现场穿越到了电影《明斯基》的彩排现场，摄影助理的手表也因与导演的手表并无实质上的区别，而被系统认定为是同一事物。不过在某种情况下，点击＂手表＂也有可能穿越去＂时间＂物品组，其出现的原理目前尚不明确。
　　理论上，玩家可以通过这种方式解锁三部电影中全部带有钟表的片段——实际上也的确如此，只是由于这种＂穿越＂是完全随机的，且概念相似物品组之间似乎也可能相互穿越，玩家需要有着相当的耐心，自信，和必要的运气，才可能在多次循环后不陷入自我怀疑之境地，坚持继续穷举出尚未出现的其他片段。
　　不过考虑到更多玩家没有那么强悍的心理素质，也往往笃信事物之间必然存在可以被认知的逻辑关系，因此在遭遇类似上文的挫折后，他们更有可能认为这是游戏机制对无脑穷举的惩罚，之后将寻找＂穿越＂之规律视为游戏设计好的前置谜题——当然也会在最终意识到这种规律不存在时自感受骗上当，进而恼羞成怒。
　　的确，从玩家角度看，如此设计何止是离经叛道，简直是不可理喻。它不光否认了《传世不朽》作为一款游戏应具备的玩法规则，还放弃了游戏以＂完成当下目标，获得即时反馈＂为核心的奖励机制，顺便摧毁了玩家与创作者之间约定俗成。
　　而更要命的是，就算玩家坚持了下来，真的想办法找齐了所有片段（可以从游戏成就系统里确认），接下来他也需要面对另一个难以接受的事实：三部电影的镜头片段只够让人勉强推测出故事内容，根本没办法被剪成相对完整的电影作品。
　　想想也是，《传世不朽》从一开始就没向玩家承诺可以在游戏里剪片子，缺少类似的内容也是无可厚非；只是这样一来，作者又在实质上否认了本作在教程里所＂暗示＂的目的性，使得玩家不可能在《传世不朽》中取得真正意义上的胜利，或者哪怕只是玩儿出个像模像样结局来。因此若一路而来只求结果，游戏体验自然难言美好，玩家最终心态爆炸，怒给差评也就在所难免了。
　　不要紧，消消气儿先，然后再想想看这个所谓的结果真的如此重要吗？难道在追寻这结果的过程中，你丝毫没有感受到游戏本身的快乐吗？
　　其实是没有（感到快乐）的  。至少对上文提及的玩家而言，《传世不朽》就是个满是恶意的地狱迷宫，令人无比烦躁不说，还根本没有解脱的可能；然而矛盾之处在于，当你放下游戏中自己＂电影修复师＂的职责，放弃所谓的最终目的，只是孩童嬉戏般随意搬弄这一个个镜头片段时，反而会发现夹杂其间的重重惊喜：
　　你会发现女主的明眸皓齿仿佛得到了岁月的垂青，无论是在古早的黑白广告，后来的模糊的家庭录像，经典的16mm胶片，还是16:9的数码影像里都是如此灿烂夺目，光彩照人；
　　你会发现女主不光天生丽质，还代表着那个时代最激进的新锐女性，作为尽职的演员更是从不在意滔滔众言或是睽睽众目，总会敬业而无畏地赋予某些片段以反复观摩的价值；
　　而就在设法满足自己的生物本能时，你会发现耳边似乎传来了阵阵异动。慢慢倒转胶片，重叠另一段影像，某种神秘力量便会收回埋在女主眼角的伏笔，同时突破时空的桎梏，以同样的方式将那些所有如梦似幻的恐怖真相娓娓道来。
　　此外，无心地随手一点可能会解锁全新的电影镜头，无聊的随便一瞥可能会发现全新的影像细节，某些＂不知所云＂的桥段里可能藏着故事之外的故事，或是制作组对＂不朽＂的多维度诠释，以及数量庞大的，对古早电影的重现与致敬……
　　它们是游戏中＂再来一瓶＂似的意外之喜，会在相当长的时间里，克制而不定期地刺激玩家的神经，甚至比传统游戏的奖励机制更容易让人上瘾。可能唯一美中不足之处在于，一旦你受此激励信心暴增，打算重新回到主线或是完成某个目标，游戏的快乐又将顷刻间消弭于无形……还真是让人捉摸不定啊。
　　不过这又有什么关系呢？
　　至少此前游戏的快乐是真实而强烈的，足以让我重新意识到游戏的本质乃是娱乐和消遣，而一个没有目的的游戏是何等的轻松自由：你可以随意玩弄游戏的各个部分，可以随便解读自己钟爱的游戏内容，可以随时退出游戏或重新进入，丝毫不必担心所谓的淹没成本，也会因此成为游戏真正的掌控者，而不是被其所掌控。
　　从这个角度看，《传世不朽》先锋性的本质乃是返璞归真，它让本作突破了＂电子游戏＂概念上的条条框框，在实质上以消遣娱乐为核心，更周到，更健康地服务了玩家，还不用非向资本市场俯首称臣。
　　而站到＂第九艺术＂的高度，这种真实存在的游戏乐趣也在一定程度上证明了＂主动交互＂可以成为游戏的独特语言，助其正式步入艺术殿堂——只是目前它还青涩无比让普通玩家难以接受，需要无数类似Sam Barlow的有识之士不断对其加以完善，直到有一天它所代表的方式成了整个行业的理所应当，而它本身也将被广大玩家所彻底遗忘。
　　想必这也是Sam Barlow所期待的＂传世不朽＂吧。