你寂寞吗？请在宋朝旅店留言吧

　　宋朝人很喜欢旅游。以前交通不便，没有飞机、高铁、汽车、轮船，出远门是比较麻烦的，所以宋朝人的旅游，通常都是短途旅行，比如京城人游皇家园林，杭州人游西湖，洛阳人逛名园、看牡丹。但宋朝人也有长途旅行，比如外郡的人跑到京城游皇家园林。长距离的旅行，一天是不能打来回的，需要住旅店。
　　假如你就是一名出门远游的宋朝人，来到一座陌生的城市，在一家旅店投宿。你孤身一人坐在客房中，黄昏时候，看着窗外暮色四合，他乡的万家灯火逐渐亮起，你也许会感到有一种惆怅与寂寞慢慢爬上心头，弥漫开来。这个时候，你将如何打发时间，排遣旅途中的愁绪，度过漫漫长夜？
　　现代人的经验是，掏出手机，打开电脑，刷微博，刷朋友圈。
　　但宋朝时，没有手机，没有电脑，没有互联网，没有微博与朋友圈，难道只能洗洗睡？莫急。你可以在旅店房间的墙壁上，读读之前的旅客留下来的题壁诗。
　　以前的人们在旅店住宿，在酒楼喝酒，或者到哪个名胜旅游，兴致一来，往往会提起笔来，在墙壁上留言。今天好像有些人也有这样的习惯，只不过留下的是一句某某到此一游，简单粗暴，不是个好习惯。
　　而古人留于墙壁的是一首首诗词，叫做题壁诗。宋朝是题壁诗最兴盛的时期，苏东坡的《题西林壁》：横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。便是一首题壁诗。
　　在宋朝，题诗于旅店的墙壁，是一种时尚，不必担心别人会非议。不过，也有一些讲究的驿馆、客店、酒楼，不希望客人的题诗弄脏洁净的墙壁，但又不能拒绝旅客题诗，怎么办？他们准备了一批木板，制成屏风的样子，叫做诗板，专供旅客题诗。你到客店投宿，伙计会先跟你打好招呼。
　　伙计：客官，看您装束，是位秀才官人。
　　旅客：正是。不知小哥有何见教？
　　伙计：不敢不敢。我看客官是位秀才官人，兴致一来，想必要题诗。您若是要题诗，可不要写在墙壁上，刚刷的粉壁，可不敢写字。小店专为客官准备了诗板、笔墨，您吩咐一声，小人马上送到您的房间里。
　　旅客：原来如此，省得省得。
　　因此，一家生意兴隆、客人如流水的宋朝旅店，房间墙壁或诗板上，通常都写满了题壁诗，足够你秉烛读上大半宿。你读这些题壁诗，一定别有一番滋味在心头，因为每一首题壁诗的背后，往往都隐藏着一个令人唏嘘的故事。
　　宋真宗时期，在京城附近一家驿馆投宿的客人，可以读到一首题壁诗：三班奉职实堪悲，卑贱孤寒即可知。七百料钱何日富？半斤羊肉几时肥？诗中的三班奉职，是宋朝的低级官职，薪俸极低，月薪七百文钱加半斤羊肉。
　　原来，以前有一个不知姓名的小官员，投宿这家驿舍，大概更深人静之时，感怀世道不公，辗转难眠，便在墙壁上题下这首小诗，发发牢骚，吐槽自己工资太低。
　　读到这首题壁诗的宋朝下层公务员，都深有同感，纷纷抄录、传诵，最后这首诗便传入朝廷，传到宋真宗的耳朵里。宋真宗说：下层公务员的工资这么低，如何指望他们廉洁奉公？便下诏给三班奉职增加工资。
　　时期，在陕西某个驿馆投宿的旅客，也会读到一首题为《浪淘沙》的题壁词：目送楚云空。前事无踪。漫留遗恨锁眉峰。自是荷花开较晚，孤负东风。客馆叹飘蓬。聚散匆匆。扬鞭那忍骤花骢。望断斜阳人不见，满袖啼红。落款幼卿，是一个女孩子的名字。幼卿还给这首小词写了一段序文，介绍了自己的身世。
　　原来，幼卿自幼与表兄同窗读书，意趣相投，情愫暗生。到了谈婚论嫁的年龄，表兄便托媒人前来求婚，但幼卿父亲以表兄未有功名为由，婉拒了这门亲事。
　　第二年，表兄参加科考，取得了功名，前往甘肃担任教职，而幼卿亦已嫁人，丈夫是陕西的军官，幼卿随丈夫赴陕，寄宿于驿馆，恰好在这间驿馆的门口遇到阔别的表兄。
　　昔日青梅竹马的情侣，如今却形同陌路，表兄策马而过，只当没有看见她，不知是否因为以前求婚未成而耿耿于怀？幼卿心中感伤，所以在驿站的墙壁上写下这首《浪淘沙》，读来令人柔肠寸断。
　　如果你在投宿的客店墙壁上读到这么一首伤感的小词，这么一个忧伤的故事，你应该也会为幼卿掬一把同情之泪吧。
　　有时候，你还能在旅店的题壁诗中看到熟悉的名字，那是你某一个朋友之前投宿这家客店时留下来的。你读了朋友的题诗，心里会升起一种他乡遇故知的感觉。北宋有位诗人写了一首诗：驿舍萧然无与语，远墙闲觅故人题。说的就是，旅途寂寞，连一个聊天的伙伴都没有，只好在驿舍的诗壁上觅读故人的诗作来消磨时光、重温记忆。
　　当然，你如果心中感慨，有话要说，也可以在客店的墙壁上或者诗板上，题一首你自己的诗，就如今天的人在微博上发帖子。
　　你也可以在别人留下的题壁诗下面，写上你的和诗，就如我们今天读到有触感的网帖时，忍不住要跟帖发评论；又如我们在刷朋友圈时，会给朋友的发言点赞。
　　最容易吸引旅客跟帖的宋朝题壁诗，似乎是女孩子留下的诗词。南宋有个文人，叫做周辉，常年出门旅行，在旅店投宿时，习惯读题壁诗打发时间。有一次，他在常山道的一间旅馆中，读到一首格调暧昧的小诗：迢递投前店，飕飗守破窗。一灯明复暗，顾影不成双。诗末署名为女郎张惠卿。
　　后来周辉回程，又投宿于这家旅馆，发现张惠卿留下的那首诗，已经成了热门帖子，和诗满壁，跟帖写满了整面墙壁。
　　跟帖最多的一份宋朝帖子，是宋仁宗时期一位无名女子写在信州杉溪驿舍的生前留言。这位女子遵父母之命，嫁给了小公务员鹿某的儿子。鹿某为人势利，捞到官职后，急急带着家人赴任。儿媳刚分娩三天，也被赶着上路，途中因为劳累奔波，病倒于杉溪驿舍，奄奄一息。
　　临终前，她将自己的不幸遭遇，题写在驿馆墙壁上。后来投宿杉溪驿舍的旅客，读到她的临终留言，都为那女子鸣不平，纷纷在墙壁上跟帖写诗，凭吊女子，谴责鹿某。
　　旅客甲：好可怜的小娘子，唉！
　　旅客乙：那个鹿某人到底是谁？人渣，渣男！
　　旅客丙：咱们将他找出，公诸于世，让他遗臭万年。
　　众旅客：对，将他找出来的。
　　一众旅客后来果然将鹿某人的身份查了出来，原来他是宰相夏竦的仆人，因为捞到一个小官职，便急着赴任。人们讨厌鹿某的为人，将他斥为鹿奴。又有人把众人凭吊女子、谴责鹿某的一百多首题壁诗收录下来，编成一个集子，出版发行。这本诗集，取名《鹿奴诗》。
　　你看，宋朝时候的旅店诗壁，是不是有点像今天的互联网自媒体？