＂爸爸媽妈，我爱你们！＂2022年5月14日上午9点08分，34岁的何静站在白雪皑皑的珠穆朗玛峰，朝着家乡的方向呼喊着，热泪盈眶。这个陕西姑娘成了第一位不借助氧气，登顶珠峰的中国女子。 珠峰+无氧，这听起来近乎疯狂，但对于至今已经登上世界26座高山之巅的何静来说，同样疯狂的还有26封改了又改的＂遗书＂。 何静到底是一个怎样的女子？她是硕士工程师，也是女摄影家。但她笑说，最＂精准＂的定位，还得数陕西老家人的那一声乡音：她是一个＂歪（陕西方言：厉害）＂女子。 机缘巧合，对户外运动跃跃欲试 何静老家在陕西西安，她的名字是姨奶奶取的，希望她长大后能成为一个安静文气的女孩。在接触户外极限运动之前，何静的确如姨奶奶所愿，学习之余看书写字、画画刺绣，十足一个乖巧小女孩的模样。 何静的父母以务农为生，何静会帮着干家务，农忙时节还会去地里施肥除草。曾经有很长一段时间，庄稼收成不好，家里十分困难，何静为了减轻父母压力，吃饭就一口馒头一口咸菜地凑合。父母很心疼，但她有一股子韧劲，一吃就是一个学期。 2004年，机缘巧合，在陕西石油化工学校读书的何静认识了一名爱好户外运动的老师，骨子里＂不安分＂的血液开始萌动，潜移默化之下，她对外面的世界充满了好奇心，跃跃欲试。 2006年，何静有幸进入西安石油大学王满学老师的科研实验室。然而，看着周边大多是硕士生、博士生，她感到自己和他们的差距很大。有压力就有动力，何静通过努力完成了专科、双学历本科和研究生学业，进入延长石油研究院工作。 ＂静静每天早上6点前起床，晚上12点前没睡过觉。＂回忆起那段日子，父母既心疼又欣慰。从一名成绩平平的中专生逆袭成为硕士工程师，何静凭的是一股韧劲，而这种精神，同样表现在她热爱的户外极限运动中。 为了拥有良好的身体素质，何静每天坚持跑10公里，一有机会还会协助一些户外俱乐部做活动，积累经验。接触了户外运动，何静再也＂静＂不下来了。2012年，她第一次攀登海拔5000多米的四姑娘山，初尝了登山的滋味。 2016年10月，何静迎来了登山生涯中意义非凡的年份，成功登上海拔8201米的世界第六高峰卓奥友峰。它位于中国和尼泊尔边界，常年积雪，雪峰林立。最让人惊讶的是，这个初出茅庐的姑娘，全程居然只背了一瓶氧气。这也让她在登峰圈内一举成名，大家佩服她的勇气之余，更感慨她拥有一个优良的＂登山体质＂。 登卓奥友峰之前，何静是瞒着父母和亲朋好友的，怕他们担心，更怕他们阻止。她知道，自己＂出征＂最沉重的行李不是装备，而是亲友的牵挂，待平安归来，她才会把喜讯公开。 ＂征服这个8201米高峰之后，除了兴奋和激动，更大的收获是看清了自己的目标，那就是登顶海拔8848米的珠穆朗玛峰！＂从卓奥友峰归来，何静和父母分享着自己的收获和心得。父母既意外又高兴，听到女儿的＂终极梦想＂，还没放下的心又悬了起来。 有这么一个敢闯敢冒险的女儿，父母虽然很自豪，但更多的是担心。作为门外汉，他们不断学习登山的相关知识，说起装备来如数家珍：靴子、羽绒服、手套、睡袋和背包，最重要的是氧气和食物…… 挑战无氧登山，她把国旗绣在了衣服上 2017年，何静的很多登山队友都去了珠峰，无奈，攀登一次珠峰的费用昂贵，她没有足够的资金，只能望而却步。不过，何静并没歇着，而是准备向世界第八高峰——马纳斯鲁进军。当时，租一瓶氧气需要4000元左右，为了节省费用，何静想到之前自己攀登卓奥友峰时只用了一瓶氧气，便做出一个惊人的决定：无氧登马纳斯鲁！ 为此，何静给自己增加运动强度，每周至少负重20公斤爬楼3次，楼高50层，一趟耗时30分钟。从最初的气喘吁吁到后来的如履平地，她对无氧征服海拔8163米的马纳斯鲁信心十足。 2017年9月10日，何静出发了，按照＂惯例＂，这次她又瞒着所有人。15天后的9月25日中午11点，何静成功无氧登顶马纳斯鲁，创造了华人女性无氧攀登海拔8000米雪山的空白。 无氧攀登比有氧攀登更加耗费体力，更加伤害大脑，严重时会危及生命。何静清楚其中利弊，但她只是轻描淡写地说，无钱难倒英雄汉嘛。其实，这不仅仅是经济实力的问题，在她看来，无氧攀登，更是一种自我挑战。 户外极限运动充满刺激和挑战，从2012年第一次攀登四姑娘山开始，何静每次攀登之前都会与户外机构签订生死协议书，大致内容是登山是个人自愿行为，如果发生意外与组织机构无任何关联，而她也曾悄悄写下遗书。随着心境和感悟的不同，遗书被她改了又改，笔墨不多，更多的是为了给家人留个念想。 2018年5月，何静在尼泊尔攀登世界第五高峰马卡鲁峰时，第一次感受到死亡离自己如此接近。在山上进行5天的适应训练时，遭遇了暴风雪、食物短缺等严峻考验，何静在体力完全透支的情况下，还要对抗灾害性天气。＂好几次，明知马上袭来的暴雪会要了我的命，可我实在没力气挪动一步了，都是出于求生的本能，不断挣扎躲闪着。＂回忆在山上熬过的8天7夜，何静依然能感受到当时的那种绝望。当时她曾悲观地想到，自己可能要永久地被＂封存＂在山上了…… 熬过暴风雪，很多队友都选择放弃，可是何静选择了继续攀登。终于，又一座海拔8000多米的高峰被她踩在了脚下。劫后重生的何静，更加理解生命的真谛，每一次攀登成功，她都感受到，在大自然面前自己是多么渺小，内心会更加懂得感恩和珍惜。 曾有很多人问何静：为什么喜欢登山，甚至不惜以生命为代价？她会浅浅一笑：＂因为热爱吧，一旦投入就义无反顾。＂ 因为热爱，这个陕西＂歪姑娘＂把一座座世界高峰甩在了身后，也把一面面五星红旗插在了世界之巅。 2019年，何静前往海拔8516米的世界第四高峰——洛子峰。藏语中洛子峰的意思是＂青色美貌的仙女＂，但这名＂仙女＂并不好惹，它的东侧在中国西藏，西侧属于尼泊尔，山势雄伟险峻，有千年的冰碛和巨大的冰川，冰崩、雪崩频繁，有数不尽的巨型冰裂缝。 作为此次登山行动的唯一一名中国人，何静特意把国旗绣在了衣服上。途中，她因一次意外，丢失了下降器，她希望第二天队友能陪她一起下去，谁知，第二天凌晨5点，她醒来一看，旁边一个人也没有，不得不面对一个残酷的现实：队友先行离开了。何静望着雪地里队友留下的脚印，清楚地知道，眼下只有自己才能拯救自己。 茫茫雪山冰川，似乎随时都能把她吞噬。＂何静，你不能死在这里，你一定要活着回去！＂她克服内心的恐惧，强作镇定，把绳子编成一个意大利半扣，开始沿着峭壁下降，稍有不慎就会粉身碎骨。 在生死边缘挣扎了十多个小时，何静终于抵达安全区域，无奈之下，只能宣告这次登顶失败。其实，对于洛子峰，她是有执念的，先后两次冲顶，但都因难度实在太大而放弃，最高处只到达海拔7800米。 挑战新高度，脆弱也是一种力量 失败，对于何静来说未尝不是另一种收获，吸取教训，积累经验，让她懂得了什么叫执着，更明白了什么叫放弃。那一段经历后，何静感慨万千地记录下这么一段话：当雪崩落石从我身边落下時，那一刻，我忍不住后悔，忽然明白脆弱也是一种力量。 最美的风景永远在路上，为了记录下沿途风景，何静爱上了摄影，成为陕西省女摄影家协会一员，还曾举办摄影展。脚步到不了的地方，眼睛可以去看，不是每个人都能登顶世界之巅，但大家可以通过何静的摄影作品，品味一览众山小的险峻与豪迈。 这些年，何静在完成本职工作之余，绝大部分时间和金钱都花在了登山上。2021年4月18日，她觉得时机成熟，决定实现多年来攀登珠峰的梦想，为了节省费用，她选择无氧登山。 神圣巍峨的世界屋脊，让无数人为之前赴后继。何静从尼泊尔的珠峰山坡开始攀登，但随着当地新冠肺炎疫情严重，她攀登到海拔7800米时不得不停下来。因国际航班中断，何静被滞留在尼泊尔首都加德满都，时间长达近1年。此时，先前不知道女儿去了哪儿的父母，才得知何静在加德满都。 ＂你安心留在那里，保护好自己，疫情会过去的，我们等你回来团圆。＂不善言辞的父亲在电话里叮嘱着。何静的眼泪夺眶而出，这个面对冰川雪山都从不畏惧的姑娘，被亲情击中软肋，匆匆找借口挂了电话，大哭了一场。 举目无亲的日子里，何静擦干眼泪，坚持每天训练。她在等待一个机会，一个再次攀登珠峰的机会。 转眼到了2022年3月底，又是一个冲刺珠峰的季节。何静决定再次出发，她选择徒步进山。经过9天的长途跋涉，她终于到达尼泊尔境内的喜马拉雅山脉脚下。珠峰位于中国和尼泊尔的交界处，是两国的界峰，无论是从尼泊尔边境的南坡还是我国西藏边境的北坡攀登，最终都将到达同一个顶峰。 稍作休整，何静一口气冲到海拔7500米。无奈，当时天气恶劣，她只能暂停登顶，原地休整，静待一个冲顶的好天气。 2022年5月11日，眼见天气持续几天转好，何静抓住时机，直冲山顶，终于在5月14日上午9点08分，登上了珠峰。到达山顶，她拿出一面事先准备好的小红旗拍照留念，上面印着：家人，我爱你们！女儿：何静。这面旗帜，何静已经准备了好些年，这天终于用上了，一切艰辛都尽在这10个字中。 谁也没想到，何静并没有停下脚步，稍作休息后，5月17日凌晨，她又出发了。 她要去哪里？这次她给自己派的任务是无氧攀登洛子峰，没错，就是她曾经两度败北的地方。5月20日，何静成功无氧登顶洛子峰，在这个谐音＂我爱你＂的日子里，终于征服洛子峰，她觉得这表达了自己对这项极限户外运动的无限热爱。 一夜之间，何静在网上走红。而这一切，何静父母毫不知情，直到5月24日，何静才把这个喜讯分享给他们。父母不停地抹泪，泪水中有激动，有骄傲，也夹杂着几分心有余悸和几许暗自庆幸。 何静，这个看似柔弱的姑娘，凭实力和毅力站在了雪山之巅。山高人为峰，但她说，自己既不是山，也不是峰，只不过是一个西安＂歪女子＂。 勇者的脚步永不停歇，对于下一步，何静早已目标锁定——南极。