人才是怎样炼成的（三十六）贾谊

　　作者：史毅一
　　贾谊与晁错是同时代学富五车、才高八斗的文人，而且都是现在的河南人，政治观点相同，都提倡抑商重农，贾谊有《论积贮疏》，晁错有《论贵粟疏》；都反对诸侯分封制，劝君削弱诸王土地。贾谊活跃于文帝时代，晁错活跃于景帝时代。
　　晁错已作专文，现在写贾谊。
　　贾谊十八岁时就能诵诗著文，通晓诸子百家之书，于河南一带很有名气。河南太守吴公以秀才的名义将他推荐到朝廷，文帝召他为博士。《屈原贾生列传》中有这样一段记载：
　　是时贾生二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出。诸生于是乃以为能不及也。孝文帝说之，超迁，一岁中至太中大夫。
　　贾谊少年有为，而且初生牛犊不畏虎，无所顾忌，敢想敢说，也因此被超擢。看起来是福，其实福后面跟着是祸，年轻人最好不要坐＂直升飞机＂，爬得越高，可能摔得越痛。
　　贾谊认为汉朝建立已二十余年，天下进入治世，应当＂改正朔，易法色，法制度，定官名，兴礼乐＂，他开始草拟这些仪法文书，特别是各种律令的更定，都由贾谊率先提出。孝文帝觉得贾谊是个人才，拟议提升他到公卿的地位。
　　这时，朝中那些老臣，诸如周勃、灌婴、东阳候、冯敬等出来反对，说道：
　　＂雒阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。＂
　　这后两条罪过可不轻，搞得文帝也疏远了他，不敢重用他。
　　二
　　他是怎么得罪朝中那些老臣的？是他提出了削弱诸侯这件大事。
　　牵一发而动全身。这件事皇帝都不敢办。众所周知，秦王朝实行中央集权制，这本来是废除分封制的最好办法，但刘邦以推翻秦王朝为宗旨，当然要废除秦王朝的中央集权制。况且打天下时，他已经给那些英雄好汉们答应分封土地。故天下大定后，刘邦说话得算数，应封尽封。贾谊在《陈政事疏》中写道：
　　＂高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，德至渥也。＂
　　刘邦兑现了自己的诺言，＂然其后十年之间，反者九起。＂
　　＂大抵强者先反。淮阴王楚最强，则最先反；韩信倚胡，则又反；贯高因赵资，则又反；陈豨兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。＂
　　刘邦在位的十二年内，没有一年不平叛，直到那些异姓王都被消灭为止。贾谊的分析是有道理的，但他下面的类比，却会触动一根敏感的神经，孝文帝恐怕没有胆量接受。他说：
　　＂臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵，幽王王淮阳，共王王梁，灵王王燕，厉王王淮南，六七贵人皆无恙，当是时陛下即位，能为治乎？＂
　　但这些人都是本姓王，所谓血浓于水，是灰就比土热，又是先帝定下的规矩。能不能治，不是什么人都能议论的，也不是孝文帝敢轻易推翻的。
　　但事实却是，不论是异姓王还是本姓王，他们割据一方，实力强大起来，就会尾大不掉，或成为脱了笼头的野马。贾谊写道：
　　＂若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心，虑亡不帝制而天子自为者。擅爵人，赦死罪，甚者或戴黄屋，汉法令非行也。＂
　　在诸王眼里，天子和他们无非寻常百姓的兄弟关系一样，都想和皇帝平起平坐，都想做天子。而在其领地，他们就是皇帝老子，沒有什么可商量的。所以一旦不顺心，造反就成了第一选项。贾谊说：
　　＂疏者必危，亲者必乱，已然之效也。＂
　　尽管这样，孝文帝也不敢动诸侯们这块蛋糕。因此，贾谊就成为不合时宜的人，被打发到长沙王那里去了。
　　三
　　贾谊辞别庙堂，前往长沙。他听说长沙地势低洼，雾湿气瘴，自以为寿命不会太长。看来，他还不是一个成熟的政治家，经不起风吹浪打，患得患失。横渡湘江时，想到了三闾大夫，更是物类同伤，作赋以吊屈原。摘引一段：共承嘉惠兮，俟罪长沙。
　　侧闻屈原兮，自沈汨罗。
　　造托湘流兮，敬吊先生。
　　遭世罔极兮，乃陨厥身。
　　呜呼哀哉，逢时不祥！
　　鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔。
　　阘茸尊显兮，谗谀得志。
　　贤圣逆曳兮，方正倒植。
　　世谓伯夷贪兮，谓盗跖廉。
　　莫邪为顿兮，铅刀为铦。
　　于嗟嚜嚜兮，生之无故！
　　斡弃周鼎兮宝康瓠，腾驾疲牛兮骖蹇鲈，骥垂两耳兮服盐车。
　　章甫荐屦兮，渐不可久；嗟若先生兮，独离此咎！
　　据说赋分文赋和律赋，而贾谊所写应该是骚赋。其特点主要是四字句两句一对，上句必有＂兮＂。这个＂兮＂便来自于屈原《离骚》，而《离骚》称诗不称赋。中古诗、赋之别在于诗较为简短而可歌唱，赋的篇幅长适合于诵读。故贾谊《吊屈原》称赋不称诗，其实写法上差异不大。
　　汉赋以四字句为主比较固定，虽夹有一个＂兮＂字，仅只虚字而已，因而也就称＂骚赋＂了。
　　四字句也可变换成其他句式，例如＂斡弃周鼎兮宝康瓠＂，若从＂兮＂处断开，则为上四下三句式。而＂已矣，国其莫我知，独堙郁兮其谁语？＂这一句既像散句，又像诗句。＂袭九渊之神龙兮，沕深潜以自珍＂又成六字对句。＂彼寻常之污渎兮，岂能容吞舟之鱼＂则又成上六下七句式。
　　从贾谊骚赋的句式变化上可以看出，文随气运，句顺心岀。没有固定模式，也看不岀刻意讲究韵律。这是早期赋体之范本，有一定的参考价值。
　　四
　　贾谊虽然称不上是杰出的政治家，但毫无悬念是优秀的文学家。《吊屈原》应写于二十多岁时，蕴藉深厚，情感丰富。不是什么人都能写得出来。
　　尽管这样，也只能称他是个书生而已。他到了长沙三年后，有些怀才不遇，有些心情压抑。屋漏偏逢连阴雨。忽然有一天一只夜猫子大白亮天飞到了他的屋中，更成了他寿命不长的验证。他怀着伤悼之心写下了《服鸟赋》，当地人称这种鸟为＂服鸟＂。引一段如下：
　　万物变化兮，固无休息。斡流而迁兮，或推而还。
　　形气转续兮，变化而嬗。沕穆无穷兮，胡可胜言。
　　祸兮福所倚，福兮祸所伏；忧喜聚门兮，吉凶同域。
　　彼吴强大兮，夫差以败；越栖会稽兮，勾践霸世。
　　斯游遂成兮，卒被五刑。傅说胥靡兮，乃相武丁。
　　夫祸之与福兮，何异纠纆。命不可说兮，孰知其极？
　　这文章还是那个挥洒《过秦论》的如椽大笔所写的吗？简直判若云泥。写《过秦论》的贾谊上下五千年视通，纵横十万里奔放，将秦之灭亡归结为＂仁义不施而攻守之势异也＂，鞭辟入里，直到今天也无人能够推翻。这是何等样的＂事在人为＂之豪气。
　　再看写《服鸟赋》的贾谊，已坠入＂宿命论＂的深渊而不可自拔，说吉凶同域，死生等一。请看他下面这一段自白：真人淡漠兮，独与道息。
　　释知遗形兮，超然自丧。
　　廖廓忽荒兮，与道翱翔。
　　乘流则逝兮，得坻则止。
　　纵躯委命兮，不私与己。
　　其生若浮兮，其死若休。
　　澹乎若深渊之静，泛乎若不系之舟。
　　不以生故自宝兮，养空而浮；德人无累兮，知命不忧。
　　与其说他＂知命不忧＂，倒不如说是一蹶不振，能上不能下，能好不能坏。被贬往长沙这么点挫折，便失去了进取的信心，把吉凶祸福看成是正反相同的天道轮回，人力是无法改变的，死活一个样。抱着这种颓靡思想，只能躲在释道的消极境地中寻找精神安慰。
　　五
　　贾谊不久又被孝文帝征召于长安宣室，君臣二人这次可有共同语言了，＂不谈苍生谈鬼神＂，谈得不亦乐乎，不知不觉一夜就过去了。孝文帝爱他之才，拜为梁怀王的太傅。
　　梁怀王是孝文帝的小儿子，想必年纪小留在身边，未到封地去。贾谊做为老师，自然也常可出入文帝左右，有机会进言。史书中写道：
　　＂文帝复封淮南厉王子四人为列侯。贾生谏，以为患之兴自此起矣。贾生数上疏，言诸侯或连数郡，非古之制，可稍削之。文帝不听。＂
　　不是文帝不想听，实在是兹事体大，不能轻率启动。就是说，条件不成熟，不谈为妙；强谈，图事不成反而惹火烧身。贾谊不识时务，又碰了一个大钉子，想不通。恰遇梁怀王骑马堕地而死，他便认为自己做为老师没有尽到责任，哭泣一年，泪尽而亡，时年三十三岁。
　　梁怀王落马而死，与他没有什么关系，可他悲悼自伤，要死要活，不成体统。他政治上的不得意，应该是其抑郁成症而轻生的主要原因。
　　对此，太史公也不无徬徨地说：
　　＂读服鸟赋，同死生，轻去就，又爽然自失矣。＂