最后的出击，最成熟的梅西，这一次，里奥真的不再有压力？

　　#2022世界杯#＂我只看梅西紧张过一次，＂阿根廷足球名宿贝隆透露，＂还不是在足球场上。＂
　　2010年世界杯小组赛末轮阿根廷对阵希腊之前，马拉多纳第一次把队长袖标交给梅西。
　　＂梅西不怕在场上当领袖，＂贝隆说，＂但赛前在全队面前讲话，他有点不利索。＂
　　时光荏苒，岁月如梭，如今的梅西和当年不一样了。
　　本月，奶飞在拉美独家推出了纪录片《Sean Eternos：Campeones De America（永恒：美洲冠军）》。片中，阿根廷队教练组和众球员讲述了去年夏天在巴西夺得美洲杯冠军的故事。预告片中有一个特别的场景。
　　决赛对战东道主前，梅西队在马拉卡纳体育场的更衣室里将全体队友召集到一起，围成一圈，发表了那段著名的演讲：
　　＂小伙子们，巧合是不存在的。这届比赛本来是要在阿根廷举行的，但是，你们知道吗？上帝之所以把它改到这里，就是为了让我们可以在这里夺冠，在马拉卡纳捧杯，让一切变得更加美丽。所以，让我们鼓足信心再出去，别有压力，我们会把奖杯带回家。我们上！＂
　　阿根廷球员齐声发出胜利的呐喊。两次赛前动员讲话——一次在2010年，梅西讲得磕磕巴巴，努力地拼凑语句；第二次是在2021 年，他早已成为队内绝对领袖，从容地给渴望荣誉的队友们打鸡血。
　　今夜，35岁梅西将再次踏上足坛最高舞台，这是他的第5届和最后一届世界杯。在很多球迷看来，球员梅西已经到了巅峰尾巴上，他职业生涯独缺大力神杯这一项荣誉，今年应该就是他圆梦的最佳和最后机会。
　　在比赛开始前，我们不妨再来回顾一下梅西前几次征战世界杯的经历……
　　2006年：初出茅庐，机会不多
　　#2005-06赛季俱乐部（巴萨）数据：
　　· 出场25，进球8，助攻5
　　·西甲冠军，欧冠冠军
　　德国已经准备好见证一名19岁球员的上位，他被公认为足坛最令人兴奋的天才之一。但现实往往不如预期。
　　那个赛季，梅西表现出色，让全世界认识了自己。不过，伤病打断了他的成长。由于严重的腿筋伤势，他错过了那个赛季最后12轮联赛。梅西没有及时康复，错过了与阿森纳的欧冠决赛，但入选了阿根廷队世界杯大名单中。
　　然而，时任阿根廷队主帅佩克曼并不打算让梅西首发，更爱用克雷斯波和特维斯这对经验丰富的锋线搭档。有报道称，世预赛期间，特维斯还曾向国家队教练抱怨：＂好嘛，他（梅西）歇着了，到乌拉圭打客场，你让我上去挨踢？＂
　　梅西在小组赛次轮对阵塞黑队一役中出场16分钟，打进1球，助攻1次。然后，他首发出战了小组末轮对荷兰队的比赛（0-0）。1/8决赛对墨西哥队，他替补登场36分钟，阿根廷队经加时淘汰对手。1/4决赛，＂潘帕斯雄鹰＂不敌东道主德国队，梅西没有上场。
　　阿根廷球迷很不爽，觉得梅西上场时间不够。媒体抨击佩克曼使用梅西太过谨慎。多年后，老队友库弗雷透露，梅西在和德国队比赛前出现肌肉问题。
　　2010年：和老马一起参加世界杯
　　#2009-10赛季俱乐部（巴萨）数据：
　　·出场53，进球47，助攻12
　　·西甲冠军，欧洲超级杯冠军，世俱杯冠军；金球奖
　　那一年，在俱乐部层面，绝对是最好的梅西配最好的巴萨。但在国际赛场，他不太灵。
　　这是一届属于马拉多纳的世界杯，他老人家带领的那支阿根廷队，虽才华横溢，但风格特点不明显。他们在世预赛末轮惊险绝杀乌拉圭队后，才锁定了南非世界杯的席位。
　　那支球队潜力巨大，可惜压根没起化学反应。马拉多纳担任国家队主帅一年多，总计征召了108名不同的球员。
　　世界杯大名单中出现了一个扎眼的名字——阿里尔-加尔塞。这名一生只为阿根廷队踢过2场友谊赛的后卫，为何能去南非？因为老马有天晚上梦见加尔塞在南非捧起大力神杯，下决心一定要带上他。
　　那年，里克尔梅与马拉多纳不合，退出国家队，梅西第一次身披10号球衣参加大赛。
　　阿根廷在小组赛中踢得轻松愉快。1/4决赛，他们迎来真正的考验，再次遭遇强敌德国队，0-4输球。
　　2014年：一步之遥
　　#2013-14赛季俱乐部（巴萨）数据：
　　·出场46次，进球41，助攻14
　　·无重要荣誉
　　阿根廷队在巴西输给了德国队，梅西离封神只差最后一步。但在世界杯之前，其实也发生了很多故事。
　　2011年美洲杯1/4决赛，阿根廷队在和乌拉圭队拼到点球大战后倒下。那场比赛就在梅西家乡圣菲省举行，赛前，24岁的他在离场时被自家球迷嘘了，那应该是他职业生涯最难熬的一夜。
　　比赛中，他还与队友布尔迪索大吵一架。＂我们在更衣室里动手了，＂当事人之一多年后透露，＂我记得当时不只我一个人吼他了，但更衣室发生这场事情也正常。那一次，我们确实都过火了一点。（赛后）我们回到更衣室，我看他进来，我就找他。队友不得不把我们分开。＂
　　为何地球上最好的球员在国家队踢不出最好的表现？阿根廷球迷百思不得其解。有人还指责梅西13岁去了加泰罗尼亚，从小就远离阿根廷的足球环境。
　　美洲杯后，萨维利亚接手阿根廷国家队。这个教练既稳得住更衣室，又能在球场上找到平衡。
　　那届世界杯，阿根廷队坐拥梅西、伊瓜因、阿奎罗、迪马利亚和拉维奇，攻击力看似无与伦比。可惜的是，这些球星都不在最佳状态。
　　梅西的数据当然很漂亮。但巴萨当时也处在过渡期。主帅马蒂诺有点掌控不住更衣室，内马尔来了，梅西思考起了自己未来在俱乐部的角色。
　　巴萨和梅西开始续约谈判，谈到一定阶段后就陷入僵局。最后，梅西和俱乐部高管福斯隔空打起口水战。福斯说：＂我觉得没有理和梅西续约。＂梅西回应道：＂他对足球一无所知。＂
　　那个赛季，梅西遭受了2次肌肉伤病，巴萨在联赛末轮主场战平马竞，把西甲冠军拱手让给对手。世界杯开始后，梅西的身体也为恢复到满血状态。
　　27岁的他在小组赛阶段进了4个球，但在淘汰赛中仍旧一球未进。
　　2018年：桑保利治下的动荡时代
　　#2017-18赛季俱乐部（巴萨）数据：
　　·出场54，进球45，助攻20
　　·西甲冠军，西班牙杯冠军
　　梅西在自己跟过的第8任国家队主帅的带领下，第4次参加世界杯。这2项数据也说明，这些年阿根廷国家队确实很不稳定。马拉多纳当年只跟过3任国家队主帅。
　　这一次的＂指挥官＂是桑保利，和诸多前任一样，他也失败了。
　　出征俄罗斯前，阿根廷队身心俱疲。2015和2016年，他们在美洲杯决赛2次输给智利队，梅西失望至今，心累了，也厌倦了说他＂赛前为何不唱国歌＂之类的言论，一度宣布退出国家队。
　　一年后，他在阿根廷全国上下的呼吁和队友的要求下，又答应重批蓝白战袍。
　　那年，梅西31岁，在巴萨度过了很棒的1个赛季，但阿根廷的世界杯备战工作搞得一塌糊涂。
　　桑保利的理念未能全部付诸实践。他想大改阵型和打法，玩三后卫＋翼卫。大多数球员踢不惯，也搞不懂教练要干啥。
　　小组赛次轮，阿根廷队0-3输给克罗地亚队。赛后，球员、教练和足协高层召开紧急会议。队长梅西告诉桑保利，队员们很不满。
　　＂你问过我很多次，我想和哪些球员一起上，但我从来跟你说过谁的名字，如果我错了，请告诉我。＂梅西说。
　　阿根廷队在小组末轮绝杀尼日利亚队，神奇地晋级淘汰赛，随后在1/8决赛3-4负于后来的冠军法国队。
　　2022年：这是梅西待过的最好的阿根廷队？
　　#2022-23赛季俱乐部（PSG）数据
　　·出场19，进球12，助攻14
　　斯卡罗尼改造了阿根廷队，也让梅西获得新生。2018年世界杯后，桑保利离任，多名老将离开，梅西少了马斯切拉诺、伊瓜因、巴内加和比格利亚等好帮手。
　　斯卡罗尼大胆启用＂新＂人，提拔了德保罗、劳塔罗、帕雷德斯、罗梅罗、大马丁……这批球员与梅西产生了极佳的化学反应。
　　以前，我们很少看到他在国家队训练中如此开心，更看不到夏天所有球员带着家人一起度假。
　　那么，这究竟是如何发生的呢？首先，梅西本人经历了风风雨雨，更成熟了。他输掉2场美洲杯决赛和一场世界杯决赛，退出国家队又回来，看事情有了不同的视角和思路。
　　此外，这批国脚是第一代从小就崇拜梅西的阿根廷球员。队友不再是他的竞争对手，愿意为他付出。全队都了解他的地位和需求，乐于当各类配角，让他去舞台中央出彩。
　　阿迷对梅西也不再有疑虑，不再谈论他为何不唱国歌。他的领导能力也不再受到质疑，更衣室里没人会像布尔迪索那样和他争吵。
　　2019年美洲杯结束后，梅西突然现身混采区，将阿根廷在半决赛中输给巴西归咎于南美足联。＂太腐败了。我们出局了，感觉就是他们（南美足联）不想让我们进决赛。比这更糟的结局，我们都有准备。＂
　　有人说这话太政治了。但梅西勇敢地代表国家发声，完全不计后果，这说明他在自己的祖国不再是＂外乡人＂。
　　再回看本文开头提到的那几次动员讲话，2021年美洲杯对梅西来说就是一种释放。这个划时代的球员，这个曾经一到国家就踢不好的球星，终于卸下千斤重担。
　　现在，他已准备好把压力转移到对手身上。