时间带走了些什么，时间留下了些什么

　　其实一珏才28岁，28岁不算老吧，但也足够有光阴可说了。因为一珏最爱的外公在2022年的夏天离开她了，自此之后，当她一个人的时候，眼前越来越多闪过与外公有关的光阴。回想最多的还是童年的事情，可能因为时间越久，滤镜越重，回味起来也越美好。就像酒一样，时间越久越难人寻味。
　　小时候在外公家长大的一珏，可以算得上拥有过一个完美的童年。她的童年是在普通的北方农村度过的，一年四季分明，一年四季的快乐也分明，一珏能在每个季节里获得不同的快乐。
　　春天，三四月份的时候，外公会骑上自行车，把一珏放在前面的大梁上，满村庄地看狗撵兔。狗撵兔，顾名思义狗撵兔，饿了几天的细狗撒开腿了追春天里新鲜的小兔子，在娱乐生活匮乏的九零年代的农村，狗撵兔是开春不错的竞技活动。上午看完狗撵兔，下午去地里挑野菜，一珏每挑一下都要问下外公这个是草还是菜，待到太阳落山，爷孙俩满载而归。
　　夏天，夏天放暑假可真的是太好了。村里的黄河渠成了小孩子们的天堂，一珏恨不得天天住在那里，跟小朋友们一起在黄河渠里捉小鱼小蝌蚪，中午也不睡午觉了，也不嫌太阳晒不嫌知了吵，偷偷在外公家的电视柜里拿个点心，出去在池塘边上溜滑梯，一溜就是一下午，玩不到天黑不回家，玩不到外婆揪耳朵不回家。晚上跟外公外婆坐在院子里乘凉看星星，坐的时间长了无聊了外公还会拿着手电筒带一珏逮蝎子，一只一只抓进玻璃瓶，到时候会有人上门来收，可以卖不少钱呢。一珏就是从这里开始爱上夏天的，她觉得夏天从早到晚都是宝藏，在等待她用热情开发。
　　暑假快要结束秋天刚刚开始的时候，外婆会赶工给一珏做开学要背的新书包，手工钩制；外公会早早地买好新书包新文具盒，流行什么样的就买什么样的。秋天除了上学还是上学，没有什么好说的。但好吃的还是有的。外公家院子里有一片葡萄树，到秋天葡萄就熟啦，一珏经常在树下边摘边吃边吃边摘，除了葡萄树，还有一棵无花果树、一棵石榴树、一棵枣树、一棵柿子树、一口老井和好多花花草草。外公家的院子，装满了一珏的童年时光。
　　一般都是冬天的时候，拥有魔力的神秘人士就会来到一珏村里，来到外公家门口的大片空地上，一珏不知道他们从哪来到哪去，只知道他们来了，就又有好看的好吃的了。他们会架起黑乎乎的像大炮一样的爆米花机、支起炸油糕油条的摊位，一切准备就绪后，伴随着逐渐围过来的人群的吵闹声，嘭的一声巨响，白烟升起，热腾腾白花花的爆米花出炉，这里头肯定少不了一珏的那一份，外公会满足她馋嘴的一切要求，一珏会美滋滋地抱着爆米花、爆米条回家吃个够，然后再出来门口继续看热闹。那些烧制锅、瓢的土工艺，对一珏来说就好像是变魔术一样，在地上挖个坑然后用滚烫的水还是水银浇上去，过一会就会烧出一个大铁瓢，这不是魔术是什么。
　　一年四季，一晃眼二十八个四季过去了，外公竟然变成了一珏记忆里的人，再也不是一打电话就能听见声音的人，一回家就能看见的人。时间无情，把生活里的人变成记忆里的人，时间有情，留下了那么多美好的回忆。
　　让我们拿起酒杯，就像毛不易歌里唱的：一杯敬明天，一杯敬过往。
　　窖藏88岁月弥香