14幅墓葬壁画,窥见古人的生活细节
在奔赴昆仑山的升仙道路上,有龙车、鱼车、兔车、龟车、象车等交通工具;西域来客虞弘的墓葬画中,出现了粟特乐师、柔然王射狮、波斯王出行等场景,勾勒出其家族在亚洲大陆的迁徙轨迹;盛宴上有美食、歌舞、杂技,背后是权臣试图通过"夫人外交"来笼络人心……如果没有墓葬壁画,一千年前的这些生动历史细节,就将随着王朝覆灭而永远消失。
古人去世后,会留下墓志铭或墓葬壁画来纪录生平。上世纪初,陇海铁路开始修建,洛阳是铁路线的重要交通枢纽,大量沉睡千年的古墓被陆续发掘,出土的墓志铭弥补了史书记载中的很多不足,至今还有很多相关著作出版,如《漫长的余生》《离形去智 无累乎物:遗言中的隋唐女性世界》《追怀生命:中国历史上的墓志铭》等。
毕业于北京大学历史系的苗子兮认为,墓葬壁画可以视为墓主人的另一部传记,历史价值同样值得关注。2017年,苗子兮和丈夫一起离开出版社当起自由职业者,他们有更多时间去各地观看各种壁画、画像石,到过山东、吉林、甘肃、新疆,也去过土耳其、伊朗感受古老帝国的荣光。新书《观我生:壁画上的中国史》就是此番游历的成果,苗子兮选取了从汉代至宋朝有代表性的14幅墓葬壁画,透过它们,不仅看到墓主人的生前故事,还有大时代起承转合对个人命运的影响。
《观我生》源自《周易·观》,北朝文学家颜之推写过《观我生赋》。但在本书中,苗子兮用的是三个字的字面意思:"观看我的一生。"她用纪传体的方式还原了14种人生。这些墓主人身份各异,有皇亲国戚、豪门贵妇、边地小吏、异域来客、农夫牧人,通过他们的生平故事,可以读到上千年历史背后的沉浮:士族高门被打压后走向没落,科举为寒门士子打开上升通道,安史之乱后唐朝在西域失势,中国开始转为内向……在解读墓主人的过往中,苗子兮也多次感受到个体在历史沉浮中的无力,抒发了很多历史感慨,"乱世中,一切荣华富贵都是梦幻泡影","培植一棵大树需要数代人的努力,而摧毁它只在顷刻之间"。
第一财经:为什么会对古代墓葬壁画感兴趣?
苗子兮:我们每天都要照镜子,以正衣冠。同样,古人的故事也是一面镜子,当我们困顿的时候,当我们迷茫的时候,当我们志得意满的时候,我们都需要去看看这面镜子,有时候能获得慰藉,有时候能获得鼓励,有时候能获得警示。这就是历史为什么那么迷人的原因。墓葬壁画可以被视为是墓主人的另一部传记,在这部传记里,他也讲述了他一生的故事,而墓主人之所以要画下这部传记,或许就是为了在漫长的永恒里一遍遍地观看自己的一生。当然,有朝一日,墓葬被打开,后人也看到了他的一生。我们观看墓葬壁画,也是在观看另一面镜子,比起文字书写的传记,这部传记色彩更丰富,情景更生动。我觉得把壁画里昔人的故事讲出来,就是一件很有意思的事情了。
第一财经:中国古代墓葬壁画非常多,如何筛选出14幅并形成一个写作主题的?
苗子兮:选择标准有几个。一、图像精彩好看,大多数壁画都是壁画中的杰作,往往展示了那个时代艺术上的光辉;二、壁画能反映出一个更宏大的历史趋势,比如从内蒙古和林格尔东汉墓壁画看出气候变化下农夫与牧人的争斗,从山西太原虞弘墓石堂浮雕看出亚洲大陆上帝国间的纵横捭阖,从河南登封北宋李守贵墓看出王安石变法下官府、富民与贫民的角力;三、兼顾时代和地域,以14个故事串联出千年的历史轨迹。
第一财经:你选的壁画里,有一半以上都与当时的定襄郡、楼兰等"边境"部族有关,这样的安排是巧合还是你本身就有意关注边境与中原的互动?
苗子兮:首先,我一直有一个观点,即交往是文明发展的动因,一个开放包容的时代,也是文明蓬勃发展的时代,反之,固步自封则是文明僵化和走下坡路的开始。事实上,中华文明在长久广泛地与其他文明进行人群、物质、文化上的交往,有容方成其大。所谓"边境",就是文明最直接碰撞交融之地,它相对于当时的政治中心是"边境",而在文明的版图上,却是异彩纷呈的"中心"。所以我有意地予以这些地区这些人以更多的关注,而且他们的故事也确实十分精彩,比如河西走廊的粟特商人,楼兰的贵霜移民,往来于亚洲大陆的"鱼国"外交官。
《观我生:壁画上的中国史》
苗子兮 著
北京大学出版社2022年9月版
神秘的罗甸拉来寨17处洞葬崖葬,一首古歌三天三夜唱不完岩洞里悬崖上,都摆放着一些陈旧棺材,这就是黔南布依族苗族自治州罗甸县边阳镇新场村拉来寨的神秘所在,吸引了不少文化专家学者和探秘者前来探访。近日,记者到拉来寨探访了古寨里的洞葬崖葬古
南京龙虎巷闹市喧嚣中的古朴老街说起南京的老街巷,人们会想到旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家的乌衣巷城中的南捕厅下关的永宁街,但很少有人会提到扬子江北岸距浦口码头仅有5公里之遥的浦镇龙虎巷。龙虎巷入口街景一街之隔却
流逝的时光相识叮一阵闹铃声传来,像是天地之初的第一声,这时一个手过来,一把抓住手机,这是天地第一声截然而停,郭木林一只手揉着眼镜,慢慢坐了起来,看了看手机,下午一点了,郭木林在厂子里上班,倒
刘强东轻松搞定逼宫女高管,堪比宋太祖赵匡胤宋朝时期,赵匡胤杯酒释兵权,是历史上一段君臣和睦相处的美谈。但是现实生活中,发生这一幕的时候,往往背后的角力,更加惊心动魄刘强东的京东商城,这也是能和淘宝抗衡的大集团。我们今天就来
信智融合创新未来2022上海城市数字化转型信创应用竞赛圆满举办11月2日下午,2022上海城市数字化转型信创应用竞赛在上海软件中心(国家863软件专业孵化器基地)圆满举办。近年来,上海市委市政府积极落实国家创新战略,加大了信息技术创新应用的实
硬核预测未来10年楼市总值涨50,股市总值涨4。3倍说到投资渠道,对于我们来说无非也就那几样房产股票基金贵金属投资等等。而受众面最广的,无疑就是房产和股票了。那么问题来了,未来10年哪一个投资潜力大呢?这是一个很有意思的问题,下面我
中国股市未来市值有望10倍增长的3只小金属龙头企业(附股)小金属的种类镁锭锑锭电解锰镉锭条电解钴精铋铬海绵钛海绵锆金属硅铟钙钨条硒锭钾钠铌钒铪镓铍钼金属锂碲锗锭铼金属砷。我国有色金属行业十二五规划草案,到2015年,十种有色金属(铜铝铅锌
未来商业双11在即通达系10月市值全员下跌物流科技涨幅明显每经记者王郁彪每经编辑刘雪梅作为长期深耕上市公司领域关注新经济发展的财经专业媒体,每日经济新闻旗下智慧物流研究院每经未来商业智库自2021年5月起,每月定期推出未来商业物流产业市值
动物数据采集是未来智驾必备?大厂产品飞凡R7开了个好头儿几天前,一款新能源汽车深夜造访上海野生动物园的视频突然火了起来。视频中一辆飞凡R7深入野生动物园腹地,在即便戴着夜视仪都无法清晰分辨的情况下,其依旧能凭借超强感知硬件和全融合算法,
未来已来导演5G不是通过炫技呈现,是以故事产生共情电视剧我们这十年正在浙江卫视等平台热播,其中未来已来这一单元已于近日收官。该单元由杨磊执导,董勇沈月主演,以科技自立自强为主题,讲述了两代科研工作者磨合互补砥砺创新,让中国标准被世
缝扎宫门,防流产活生生的胎儿流出来31岁的李华去年坐上部门主管的位置,今年终于下定决心生宝宝。为了能生个健康聪明的宝宝,她早早就服食各种保健品,穿防辐射服,处处小心翼翼。谁知,差几天才到6个月,在