生于70年代有一种体面叫假领子

　　现在的年轻人或许不知道＂假领子＂是何物？但是在上个世纪八十年代，假领子却是时髦的代名词，大多数人都曾经穿过。
　　在那个物质匮乏的年代里，一件衣服往往是＂新三年，旧三年，缝缝补补又三年＂，体面的衬衫是＂知识份子＂的象征，多件衬衫倒换着穿更成为让人欣羡的奢侈品。普通工薪层的布票有限，无法奢望拥有备换的衬衣，于是＂假领子＂应运而生。
　　据说＂假领子＂是上海人发明的，最初叫节约领，穿在里面，外面套上毛衣，就像里面真的穿了一件衬衫，这种＂俏时髦＂很快从上海传到了天津，风靡起来。
　　严格的说，假领子其实是真领子、假衬衫。是仅有领子、有肩、没有袖子的上半截衬衫。省去袖子和衣身的假领子穿在外衣里面，露出的衣领部分完全和衬衣一模一样，足以以假乱真。＂假领子＂几乎家家都有，白色、灰色、黑色的假领子被翻到毛衣外面，搭配着外套，显得人精神饱满。
　　因为假领子没有固定的设计，所以后背的布料经常往脖子上跑，于是一种改良过的假领子出现了。在领子的下端缝出两个带子，形成一个圆形空洞，两臂可以掏出去，这样就起到了固定的作用，后背类似披肩的东西加长一些，延伸了领子的完整度，前胸再系住两三粒扣子，这样即使穿着开怀的低领毛衣也不会漏出破绽来，设计者是不是很聪明呀！
　　马未都说＂假领子有点像特工背在身上的枪套，只是没枪而已。＂这个比喻很形象，也有点让人心酸。假领子看似表面风光，实则寒酸，穿着时保持矜持，风度翩翩，脱下衣服后，原形毕露，窘迫非常。就像露出洋气袜腰的短靴，脱下后＂大脚趾＂从袜子里冒出头来，用华丽的外表掩盖着心虚，随时警惕着被看破。
　　记得邻居阿姨搞对象，带回来见家长，那个白净的年轻男人局促地挨着串门的我坐着，天热加上紧张搞得他满头大汗，阿姨一再提醒他脱去毛衣，他越发紧张流汗。后来我才知道他穿了假领子，一脱外衣就露馅儿了，那个年代年轻人的艰苦，现在的00后很难想象的到。
　　那时候百货店里有专门卖假领子的柜台，一件件挂出样品，有棉布的、的确良的，还有丝绸的。假领子清洗熨烫都很方便，又能满足＂天天换衬衫＂的虚荣心，销量很好。更有精明能干的家庭主妇拿布票买来零料，做成假领子给家人，更加省钱。后来陆续又出现了高领、半高领、开司米领等假领子，花纹、横条被做成套头衫式假领子，面料也加入了绒布、涤棉甚至羊绒，假领子从质地到样式被赋予了更多种风格，男女老少都适用。
　　前几年，行里发女同志的夏季行服，就是半袖西装里安装白色的衬衣假领子，但是此假领子只有一个衬衫领子连着带扣子的小半个衣襟，将扣子系到西装内部两侧，就好像里面穿着白衬衣，既有西装的严肃又有凉爽的温度，可惜装了假领子的西装穿上还是很热，很多人不喜欢穿，于是行里又给每人补发了两件半袖白衬衫，这样一来，更没人穿假领子的西装了，可见，这是一次失败的尝试。
　　如今很少有卖假领子的百货店了，更没人穿假领子了，就像小时候我喜欢在胳膊上画手表，认真地画表盘、表带、时针、分针，就像真的戴着一块走时准确的手表一样，每每低头抬手看＂表＂，假装着急赶时间，虽然很可笑，但那是我小时候的快乐时光！