过年（原）

　　小孩子掐着指头盼过年，中年人皱着眉头怕过年，老年人则是乐呵呵地等过年，为啥?过年了，出门求学的回来了，在外工作的也回来了，还有什么比一家团圆更让老人们感觉幸福的？有一首歌唱道：＂找点空闲，找点时间，领着孩子常回家看看……老人不图儿女为家做多大贡献，一辈子不容易就图个团团圆圆……＂每每听到这一首曲子，就仿佛看到爸爸妈妈、外婆正站在我的面前，微笑着脸。
　　我已经有三年没在老家住过了。十公里开外的老家仿佛离我越来越远了。开始时，外婆还会问我一句＂晚上不回去了吧＂，后来就不再问了，因为她知道问了也是白问，她的建议或者恳求在我这里已经没有了任何的意义。随着的年纪的增长，我也有了自己的事业和生活方式，再说我也不想因为留宿一晚而烦劳他们。外婆的耳朵越来越背了，经常自言自语的说着什么。有时我会傻傻的想，这就是那个曾经风风火火的精明强干的女当家人吗？这就是每一位来过我家的高中同学一直夸赞不已的热情好客的外婆吗？外公去年去世了，84岁。临海有句老话，七十三，八十四，阎王不叫自要去。外婆今年也84了，虽然我不迷信，但看着她日渐佝偻的脊背,心里还是有点担心。初二那天,我问外婆,外公走了一年了,您梦里见到过他吗?她黯了脸色,说:＂见到过的，穿着那件军大衣，很可怜呐，想跟我说什么，又听不清，大概是叫我过去吧。＂一时间我的心也戚戚起来。人也真是奇怪，有些你年少时无法理解的东西到了一定的年龄，竟然会豁然开朗。就说我爸吧，以前逢年过节外公外婆请祖公时，他必定会躲得远远的，等仪式结束了才回家吃祖公们留下的残羹冷炙。而现在，却恰恰相反，有时他看到烧给祖公们的千张火不够旺，还会主动跑过去用棍子剔一下，外婆叫他过来拜祭也不再推辞了。今年初七晚上，他还打电话问我第二天要不要把车子开到老家请请车神，哈，你说人的想法咋就变化那么大呢？
　　实际上我自己也在变化着。这不，在大田中学教书时，我所拥有的最现代化的交通工具是自行车，那时每到年二十五就回家，一直到初四才回单位；初到台中时，买了辆摩托车，还是在老家过年，不过初二就回来了；前年我买了辆小车，便不再住家里了，但年夜饭还是回老家吃的。我知道总有一天我会成为一个彻头彻尾的临海人，老家将只会成为我心里的一个记忆，一个温馨的符号，那一天迟早会到来的，不管你的内心是否抗拒着。
　　是什么改变了我们的生活？是时间，还是物质？也许两者都有，有些东西你永远也想不明白。
　　也许时间和物质能够改变友情和爱情，但有一样东西在我的心里永远不会改变，那便是亲情，是我对亲人的想念和感激。
　　今年的三十夜，我一定要争取在老家过年。