万家柿子 雪雁鸣 柿子红了,被秋风吹红了,被阳光涂红了,被游人笑红了,被山里人盼红了。 这几年,渐渐对柿子钟情起来,总有拍不尽的镜头,柿子成长的经历,或是青涩的少年,或是强壮的季节,最吸引人的是那万山红遍、高挂枝头的成熟年华,那是最诱人的时刻,像磁石吸引采摘的人,同样也吸引摄影人的脚步,去"捕风捉影",去"察颜观色",去探视柿子的成长过程,去记录果实以丰收的姿态一头扎进箩筐。这是万家人的柿子,是万家人的骄傲,方圆几百里,就是万家独有,只有万家人拥有。万家,是我回家乡的必经之路,在柿子成熟的季节,每次路过,总要朝车窗外探望,快速拍下镜头。在合并乡镇之后,万家并入了黄沙铺镇,我对万家的感情更加深厚了,对万家的柿子的情感更加浓郁了。 那是秋高气爽的季节,我受友人的邀请,一阵风似的来到了万家,一个叫观音石的村庄。走近王伯,他正在家门口弓着身子砍柴,很吃力的样子,不断咳嗽着,毕竟是78岁的高龄了,我叫他伯爷(伯父),他一脸的茫然,他听说我是他儿子的朋友,便丢下柴刀,拉着我的手要我进屋喝茶,我说,我是来拍柿子的,万家的柿子太漂亮了,听说你家的柿子今年挂满了树,是个丰收年,他说,是啊,好几年了,只今年的柿子最灵醒,我带你去摘吧。我说,我主要是来拍柿子,就是给柿子照相,摘是次要的,你这一大把年纪了,就有你孙子带我去。他说,那也好!接着对他孙子说,到那最大一颗去,你一定要多摘几个给叔叔。来到后背山,那里已有不少摘柿子的人,男女老少,有的是柿子的主人,有的是来摘柿子和来观光的游客,柿农在树上忙碌的采摘,游客兴高采烈的观看,有的说,估计所有的果实,只有摘柿子最费工夫,也最吃力;有的说,他们真不容易啊,我们应该多给点钱。游客越看越过瘾,有一位游客也跃跃欲试,可爬到半中腰,就不敢上了,还连声说脚板触筋,但不知是真是假,一位女同伴说他肯定是装的,是给自己台阶下。可他说,你不信,就来试试,你上得去,你摘几多我就吃几多,并且我出钱。女游客说,你说话可要算数,说着就脱下旅游鞋,还真的几下子就上去了,大家都赞不绝口,说她有本事,男游客自是感到不好意思,站在树下朝上张望,一个红透了柿子正好落在那男游客的头上,弄得个"满头彩",成了金发男郎,大家都笑个不停,在树上的女子更是笑得咯咯滚,大家叫她小心别跌下来了,那金发男郎又打起了"嚼嘴"(玩笑),说我巴不得你跌下来呢,我会把你接下紧紧抱着,保证跌不坏你。女的说,你流氓啊!男的说,我不流氓,你就要跌断肠,看谁娶你做新娘?女的也不示弱,就是要做新娘,也不嫁给你这个"金发郎"。男的接得很快,那你一辈子睡半边床。话音刚落,又是一阵哈哈大笑。隔着几块山地的摘柿子的人在问:你那边怎么那样热闹啊?在树上摘柿子的柿农说,他们在对山歌打皮袢。柿农的话又引来阵阵笑声。 游客摘柿子自然没有柿农熟练,只见柿农跨在柿子树的树桠上,手拿竹竿采摘着,竹竿的一头系着一个小篼,柿农熟练地将篼套着柿子,然后轻轻一拉,柿子很乐意的样子投进了篼里,再把柿子倒进吊在树上的箩筐里,下面有专人拉着绳子,箩筐差不多满了后,树下的人就轻轻的松开绳子放下箩筐。有时竹竿刚碰到柿子,柿子就跌落到地上,浆汁四射,在地上张望的人连叫可惜:哎呦也,真糟蹋了啊!有的小孩还捡起来嗦几口,这时大人说,真是个好吃崽,又不是冇得吃得了。掉下来的柿子都是红透了的柿子,万家人就称呼它为红柿,没有长大的柿子叫青柿,没有成熟的柿子叫硬柿。柿子是高大的落叶乔木,柿科柿属,原产地在中国,栽培已有一千多年的历史,后传入法国和美国。柿子品种繁多,约有300多种,万家的柿子有十多种。从色泽上可分为红柿、黄柿、青柿、朱柿、白柿、乌柿浅桔黄色到深桔红色等;从形状可分为圆柿、扁柿、长柿、方柿、葫芦柿、牛心柿等,最长的直径达10厘米,最重的有四两呢。一般在农历九月、十月份采摘。由于是高空作业,自然是很不方便,采摘的速度就有些慢,往往大半箩筐柿子要摘大半天,个中辛苦可想而知。 柿子营养价值很高,含有丰富的蔗糖、葡萄糖、蛋白质、胡萝卜素、维生素C、瓜氨酸、碘、钙、磷、铁。有良好的清热和润肠作用,是慢性支气管炎,高血压,动脉硬化患者的天然的保健食品,但柿子含有大量的单宁酸会影响身体对铁质的吸收,所以不宜多吃。柿子是不能空腹吃的,这样会患"胃石症",因为柿子含有大量的柿胶,当空腹吃柿子时,柿胶会与胃部分泌的胃酸在胃内凝聚成硬块,当硬块越积越大时,可能导致无法排出,医学上称为"胃杮石病"。 古今还有不少赞美柿子的诗文,北宋诗人张仲殊称美柿子︰"味过华林芳蒂,色兼阳井沈朱,轻匀绛蜡裹团酥,不比人间甘露。" 还有一些柿子的谜语,如"身体圆圆没有毛,不是桔子不是桃,云里雾里过几夜,脱去绿衣换红袍"等。 林忆莲还有一首唱《柿子》的歌:"柿儿被抢去红嫁妆,只剩昨天的牧场,不见粉凤飞。再不见涟漪的尾,只因她们被带上天堂,不见粉凤飞,还有阳光,还有阳光。" 柿子既是硬汉子,也有菩萨心肠。通山称忠厚的人为"软柿子",称欺负忠厚的人说成是"拣软的捏"。柿子虽是软的,但它有甜蜜的心;柿子树是一身铁骨,能挡住风霜雨雪。就是柿子精神,鼓励着一代又一代万家人。 在伯父伯母的挽留下,我在他家吃了中饭,满桌的农家菜真是好吃,自家的谷酒香醇可口,我便喝酒边和伯父聊了起来。伯父有四个儿子,其中一儿子在乡下工作,其他几个儿子在外打工去了,他们在外多年,有的还没有时间回家过年,为的就是给在大学读书的孩子挣学费,也想挣点钱回家做房子,还想将来办个柿子基地,专门生产、加工柿子。老人身边还带着6个孙子孙女,有的在读小学,有的还没到上学的年龄。这群小孩很顽皮,但也听爷爷奶奶的话。时常帮着做些力所能及的事。看着小孩高兴的吃着,那一副馋相,那一副吃相,让人忍俊不禁,但又不免心酸。我赶忙拿起相机,拍下这精彩的时刻。伯父说,今天是重阳节,儿子儿媳不在家,有这一群孙子在我身边,我也感到很有福,特别是有你这贵客。啊,今天是重阳节啊!伯父的话让我猛醒过来,我连忙起身,给两老敬酒。我说,我的父母已不在了,我再没有重阳节了,就让我好好的敬伯父伯母一杯。重阳节,敬老节,祝你们身体健康,多福多寿啊! 我看着黑黝黝的墙上贴满的奖状,看着被柴烟熏得暗红发亮的楼梯,看着白发苍苍的老人,看着天真活泼的孩子,我赶紧按下快门,拍了一张取名《梯子》的照片,是啊,这是一个充满生机、充满希望的家,奖状是孩子的梯子,木梯是家庭的梯子,爷孙是传承的梯子。有了梯子,就没有上不去的高度;有了梯子精神,就会有顽强拼搏、百折不挠的精神。 要回家了,伯父给了我一提袋柿子,我要给钱,可他怎么也不肯接,说,这是咱家山里长的东西,不值钱,你来了,就是看得起我,接你钱太不像了,明年你再来吧!我说,我一定要来看你的。 这天天气不理想,天空布满了云,等太阳钻出来,有时要等一两十分钟,给拍摄带来了一定的难度,拍柿子,我喜欢拍三种画面,一是满树的柿子密密麻麻,一派丰收的景象;二是拍造型,年岁长的柿子树,有一种铁骨的形象,树枝更是如虬龙盘展,柿子结满其中,经斜阳照耀,玲珑剔透,饱含艺术的情愫;三是拍柿子凋零。到深秋季节,柿子的画面暗淡了,叶子落光了,柿子寥寥无几,那是难以摘下来的柿子,或一两个,或三五个,挂在枝头,面对苍穹,一副落寞的样子。这样的画面拍下来,那一股沧桑感,让人心痛,让人牵挂,让人铭刻心怀,就是在梦中,也想起它们是否落了下来。 第二天,我又来到万家。这是一个钟灵毓秀的地方,一股英气弥漫其中,这里人杰地灵,人才辈出,他们带着柿子情结离开家乡,以柿子般敦厚的情感投身世界,为社会创造乾坤,为家乡带来福祉,万家人对他们的思念含在柿子里,甜甜蜜蜜,亘古不变,他们没有太多的话,他们忠厚得就如柿子,他们的诚心也如柿子,把甘甜惠赠给了世界,也散播了柿子的种子。高槎坪的柿子掩映在杂木林中,透过翠绿的叶子拍下柿子的景象,自是另一番风味,山峰轻吹叶子婆娑不断,柿子像羞涩的孩子在躲躲闪闪,阳光在林间写照,很是刺眼,又像是手电的光线在晃来晃去。这样的柿子可望而不可及,远远面对,似乎在隔着时空对话,有说不完的人与柿子的话语。柿子林间,夹杂着椿尖树,高挑的椿尖树像一位秀美的姑娘,周身翠绿,尖端蓬束着一笼红叶,绿海泛红,鲜艳夺目,亮于枝头,与柿子耳鬓厮磨,又似交心私语,难舍难分。啊,椿尖一抹红,你是柿子最美的新娘。高槎坪,百果园,柿子挂枝,板栗成片,时蔬遍地,鸭走鸡飞,赏不尽的山里风光,还有村妇跳着瓜果在垄上奔走。 总觉得还没有拍完,总觉得还没有拍到位,总觉得还没有过足瘾。第三天,我再次来到万家,来到一个叫岭背的地方。我选择下午出行,选择日西斜阳,那是暖暖的光源,涂在成熟的柿子上,像上了一层釉,泛着红红的光,如盏盏灯火。在几棵树间,我寻找多个角度给柿子写下众生相,高大的柿子树,或一杆伸天再横生枝节,或半腰开户又伸手展枝,柿子结在如盘龙似的弯枝上,显得格外精神,有的枝桠弯曲回旋,形成一个自然的相框,将柿子镶嵌在内,挂在天空,那是幅幅立体的画。一大片像金钱橘的小柿子倒映水池,与倒映的瓜棚为邻,形成了一个水中果园图。这是一个大家族,是柿子的风云际会,一年一度,丰盛的山宴,也是山里人最美的笑。 程老伯爽朗的笑声,更加激起我的激情,相机只是我的一种工具,心声才是呼之欲出。程老伯说,万家的柿子千里红,使万家远近扬名,每年的这个季节,慕名而来的游客真是数不清,他们来摘柿子,吃柿子,更是来看柿子,照相的,画画的,拍电视的,样样都有,都是乘兴而来,满载而归。程老伯还说,原来吃不饱,柿子还没成熟,就摘下来填肚子。现在生活好多了,日日像过年,柿子熟透了,我们都舍不得摘下来,要留下来给游客观赏,你们来看柿子,我有说不出的高兴。 望着晒场上程伯母手拿竹耙在轻翻玉米和板栗,她的身后一颗大树结满柿子,那柿子炯炯有神,风华大度,每年在这大山里挂职,为山民创造丰收的果实,这片亮丽的风景,那是天空的点缀,是无比绝伦的背景,箩筐张着大口,在等待柿子的降落。还有屋脊,那是岭背的高高的屋脊,是万家的的高高的屋脊,是挡风遮雨的屋脊,是标志这片村庄在渐渐雄起的屋脊。红透的柿子戏谑般的透过脑袋,从屋脊伸出,望着大山的风和夕阳,举起了鲜艳的旗帜。伯母在高高的屋脊下,弯腰翻耙粮食的形象,被夕阳写在晒场上,经久不息,爬满皱纹的脸写满笑容,那是生活的满足,那是对大地的感恩,那是勤劳节俭、守望收成的图画,那竹耙像一把竖琴不断发出声响,那是又一季丰收的演奏,执耙的动作时前时后时进时退,一场人间最美的舞蹈,在大山里演绎无数场,场场都是余音绕梁。 柿子,那是万家的柿子,那是红彤彤的柿子,那是万盏灯笼高高挂,那是玲珑满目红红天。 千百年来,柿子,是万家人的灯火,是万家人的烟火,是万家人的根基,是万家人的梦想!这个梦想,是挂在树上的导航,照亮了万家人前行的路。是万家人的粮仓,度过了漫长的饥荒。天佑善良的人,在这片古老的土地上,硬是长出了柿子,一片片,漫山遍野;一丛丛,满谷生香。在不远的将来,万家柿子会成为一个行业,一种产业,一片市场,一个品牌,一张名片,飞向四面八方。那是万家的荣耀,是万家人的自豪。 万里扬名万方利,正是万家"灯火"时!