吴亦凡正在吞噬吴亦凡

　　吴亦凡都美竹事件，时至今日依然沸沸扬扬。
　　在最新的回应里，吴亦凡团队否认了＂未成年＂＂灌酒＂＂选妃＂＂收手机＂等多项指控。
　　事件的真相与全貌，我们尚未可知。但在深水娱的专访里，社长注意到都美竹一句失望的诘问：
　　＂一个人，为什么成为顶流后就变成了这样？
　　是变成顶流的人都这样，还是这样的人才能变成顶流？＂
　　暧昧的人设，颇具技巧的公关，让光环背后的明星影影绰绰，得以藏起真实的自己。
　　毫无疑问，吴亦凡团队是危机公关的翘楚。吴亦凡面临说唱质疑和电音吐槽时，工作室不退不避，用一首《大碗宽面》营造出他憨厚却潇洒的个性。
　　包括社长在内的一众网友，轻易地便原谅了吴亦凡在节目中的＂不专业＂，甚至好感倍增。
　　而秦牛正威搅起的＂牛嫂疑云＂，又凭借流出来的疑似吴亦凡＂不追究＂的只言片语，让不少人将同情牌打给了他。
　　一来一往，＂傻白甜人设＂立得稳稳的。
　　但，真是如此？
　　＂明星台上台下差别很大，尤其是男明星：很多时候，我感觉到假。＂
　　某种程度上，半只脚跨进娱乐圈的都美竹，比大众更多了一重清晰视角。
　　娱乐圈的营销向来层出不穷，但如深水娱在采访中所言：＂当偶像的光环成为资本，与疯狂的粉丝们碰撞在一起，会引发什么样的化学反应，这才是我们应该警惕的。＂
　　货架上令人眼花缭乱的糖果看久了，大众几乎已经忘记拨开糖纸，去看看里面的内芯——
　　艺人的人设问题，早该管管了。
　　＂一个人能有多不正经，就能有多深情。＂
　　这句话在网易云音乐评论区被赞了40万次。
　　在这条评论被写上去的两年后，吃瓜群众们学会了一个新词汇，＂求锤得锤＂。
　　网友曾评论：＂薛之谦＂三个字就是最动听的情话
　　时代少年团队长马嘉祺因为高考成绩没过文化线，学霸人设翻车，有人把他的成绩编成顺口溜＂2544307＂来讽刺传播。
　　此前他凭借这个人设，吸引了无数慕强而来的粉丝们。
　　高考成绩翻车后，粉丝再也控不住来自庞大的路人盘的嘲笑。并且在此后与高考有关的艺人动态中，他还不断被翻出来＂鞭尸＂。
　　大众并不在乎、也没有记住这个爱豆，但他＂连文化线都没过＂的负面印象，已经无可挽回地深入人心了。
　　两年前，江一燕称拿到了建筑界的世界级大奖，暗示自己又一次成功跨界。但不到一天的时间里，就被网友扒皮其实只是＂提了几句甲方修改意见＂却硬要蹭奖。
　　于是，江一燕花费十多年精心塑造的才女人设一夕之间全部翻车，甚至还被网友扒出她在自己写的书中自创了＂你的笑容很甜（sweet）＂这种独有的中文translation装逼写法。
　　江一燕为此事道歉后就很少出现了。
　　前段时间她因为疑似＂隐婚生子＂再次上了热搜，但热评却无情回复，＂就算她有两个孙子都无人在意。＂
　　这就是当代娱乐圈进退维谷的艺人人设
　　＂营销一时爽，翻车火葬场。＂
　　出事之后，艺人们往往找不到一个正确的姿态出现在大众面前。
　　有点手腕的公司和有点心气儿的艺人，自然不会甘于沉寂，他们会不断放出最新的动态试水舆论，要么拍外国时尚杂志曲线复出，要么发新歌回溯过去diss一切。
　　而翻车最狠的几个人，出轨的好老公文章、将情人送进监狱的儒雅男神吴秀波、出轨朋友妻子的义气哥们pgone、不知知网的博士翟天临，如今都已彻底退出了公众视野。
　　前段时间，翟天临试图在＂天临三年＂的毕业季主动慰问毕业生，用挨骂来挽回一点名声，但高赞回复里没有一个人买账，甚至还表示要继续骂到他公司不敢试水复出为止。
　　这就是被人设反噬的结果。
　　同理，有着＂恋爱达人＂之称的萧亚轩也是如此。
　　当吃瓜群众发现，萧亚轩的爱情里掺杂了大量的地位、财富的利益拉扯，姐弟年下恋情并没有想象中快乐，甚至实际上和爱情并不完全挂钩。
　　这一刻，就是萧亚轩人设的祛魅时刻。
　　艺人的人设滤镜被摔碎，有些粉丝会瞬间下头，而有些粉丝还在苦苦挣扎，＂只要哥哥否认，我就相信＂——哪怕哥哥此前被拍到和女友在车前盖上激吻。
　　在以人设为半径的辐射圈，社交距离决定你看到的多寡。
　　这也是为什么所谓的艺人人设翻车，在吃瓜群众看来十分震惊，圈内人却会在事后感慨＂哦，他现在才翻车啊＂。
　　当艺人以某种正面品质被记住并获利的时候，就要为自己随时可能被观众窥见的真实面貌负责。
　　崩塌的人设，只是没有被翻开的常态化B面而已。
　　塑造人设，是错的吗？
　　社交媒体时代，每个个体都需要通过建立有社会意义的印象，让自己在人际交往中快速融入集体。
　　一个优秀的人设，往往能够拥有更多的主动权。人们通过这种＂社会速记式＂的印象处理来标识身份，并且作出相应的期待。
　　对于＂吃观众饭＂的艺人而言，人设就更重要了。
　　在古早一点的年代，人设还不叫＂人设＂，而是＂路线＂。
　　上世纪的香港艺人之所以美得各有千秋，是因为纵览他们的演艺生涯，都在贯彻某一种路线：邱淑贞、钟楚红风情万种，而周慧敏王祖贤，或清纯或英气。
　　玉女型艺人不扮性感，性感型艺人也不会突然跑去尝试中性路线，彼此互不呛行。
　　这种路线的安排，有时候是出于对艺人身上某种特质的放大和聚焦，有时候则是出于市场喜好的风向进行包装贴合。
　　但，不知道从什么时候开始， 表演自己的人设成为了当好艺人的第一堂必修课。
　　为什么？
　　拿101系选秀来说，一档节目100多个人，却要争每期共计90分钟的综艺镜头，就算按平均分配，每个人都分不到1分钟。
　　人设、剧本丰满的练习生能拿到更多的镜头，没有特点的人则被越埋越深。
　　未出道都尚且如此，出道已久的老牌明星更是发现——
　　＂立人设＂，成了娱乐圈新的财富捷径。
　　＂傻白甜＂标签让张雨绮瞬间从绯闻缠身的泥潭中走出来，把＂不正经＂和＂深情＂双面人设融为一体的薛之谦因此爆红了整整两年。
　　一个讨巧的人设，能让观众好感度直接拉满。
　　尤其是对于缺少作品，纯靠粉丝支撑的爱豆们而言，比起缓慢地累积事业粉，凭借＂乖儿子＂＂可爱弟弟＂的人设和各种拉郎配CP，能轻易地圈住大批＂妈粉＂＂姐粉＂。
　　但，人设越根深蒂固，翻车的伤害值也就越大，且反噬之力往往呈指数翻倍。
　　王源曾在综艺《哈哈农夫》中表示，＂我出道五六年从来没有做过自己。＂
　　此前王源在大众心中的形象，是干净阳光的少年爱豆、养在粉丝手心的乖宝贝。
　　也因此，吸烟事件一出，就在微博上引发了不小的风浪。
　　是大众不允许王源抽烟吗？
　　不是，大众并非苛求艺人做道德标兵。
　　譬如张雨绮、井柏然吸烟，就没有人会说男神女神形象崩塌，反而让他们的私域形象变得更加丰富立体。
　　这个吸烟事件的主角哪怕换成吴磊，都不会有如此强烈的人设翻车感——
　　王源可以是弟弟，是儿子，但唯独不会是在聚会上熟练地吞云吐雾的社会人。
　　所谓成也人设，败也人设。
　　真正有能耐的艺人，可以用自身反哺人设，而许多爱豆暂时还做不到这一点。
　　当他们用某个＂词语＂和＂标签＂来概括自己的时候，便阻断了他人对内挖掘的可能。
　　人设立得好，就是艺人的避风港。
　　它能固化艺人身上的某个标签，对艺人进行＂赋魅＂，叠上层层滤镜和光环。
　　可一旦艺人过度依赖所带来的红利，选择＂躺平偷懒不干活＂，人设便成了双刃剑：
　　它杜绝艺人去打破边界、向外试探和延伸。
　　陶虹在采访的时候说过一句话，＂当他（徐峥）演了一个茄子之后，所有的紫色都来找他了。＂
　　当需要赢得演＂茄子＂机会的时候，艺人们恨不能把所有的紫色周边穿在身上；
　　当＂茄子＂带来的红利已经陷入瓶颈、变成刻板印象，妨碍他们拓展更多可能性的时候，他们才发现，全世界的紫色都在自己身上。
　　徐峥早早看清了这点，他给自己选择的出路是，自己当导演。
　　更多的娱乐圈艺人却难以破除、也难以舍弃人设带来的便利与舒适，转而选择强行硬扛：
　　自己吹的人设，跪着也要演完。
　　作为一种包装艺术，或者说，商品，艺人们的魅力大多是被外部世界强行赋予的，并不源于他们本身。
　　也因此，人工＂赋魅＂时有多完美，翻车时＂祛魅＂的反噬就有多大。
　　但即便这样，艺人和经纪团队还是紧紧握着＂人设＂这财富密码不放。
　　当红艺人翻车再多次，经纪公司往往只会丢个千篇一律的道歉公关出来，＂会加强对旗下艺人的管理＂。
　　对公司而言，比起用心扶持一个清白的好演员，批量生产＂人设爱豆＂显然更加快速便捷，付出的成本和代价也更小。
　　被裹挟在这样环境里的艺人们，对此也相当配合：
　　不再在社交平台上分享心情，就是最好的佐证。
　　或主动，或被动，艺人们都选择了在公开场合里，最大程度地减少真实人格的上线。
　　阻止艺人探索边界的也许是观众、也许是公司，但最终还是艺人自己。
　　他们依靠成功的人设获利，转型时又渴望逃离既定标签，对外喊话＂不希望被定义＂。
　　这些艺人中，有人靠着实力扛住了人设的反噬，反而乐得逍遥做自己；
　　有人却依旧挣扎在人设的牢笼里，困而不得出。
　　娱乐圈的艺人人设困境，就像是一个永远无法解决的程序bug。
　　尽管有的人看起来依旧光鲜亮丽，但人设的反噬对他们而言，只是早和晚的差别。
　　总有一天，他们会毁于自己亲手编织的美丽牢笼。