红地毯佳作戒断反应

　　＂星期六晚上补地理的时候吧。＂武安安对周献说，＂我们一起回家，一共要过三个路口。＂
　　＂你打算怎么说？＂周献问，＂直接说？＂
　　＂我写了一封信。＂
　　那时安安十六七岁，高一暑假时，学会了上网。他从一本下错的电子书里，发现这世界上有一种人。他自己就是其中之一。那种感觉，就像紧捂眼睛的双手终于被掰开。后来他在网上遇到很多同类，但绝大部分没聊过第二次。他还不习惯别人第一句问他＂情况＂，意思是身高体重年龄。周献没问过这些，他在另一个高中念书，和安安同年级。
　　整个高二，他们最常约见的地点是妇幼保健院，那是两所中学的中间点。其次是更靠近安安学校的北塔公园，公园里有个干掉的喷泉。有些见面在晚自习后，等路上的学生走空，他们常常冲住宅楼乱叫一通，比谁嗓门大，然后飞快跑开。但他们无法闲逛太久——安安是从乡镇考进市里的学生，被合租同乡女生的母亲监视着；周献是市里人，受着严格的家教——他们认识一阵子后，才具体聊到这些。不过，第一次见面时，安安就提到，他小学与初中的头两年，是在上海念的，由于户口问题，不能考高中，这才回了老家。
　　＂我想考上海的大学。＂周献说完，安安为他介绍了一会儿上海。
　　某一天起，安安喜欢上一个同班同学。那男孩叫朗天，头发有些自然卷。安安告诉周献，他笑的时候，全情投入、露出酒窝。他也常常很严肃。他喜欢上课睡觉，那是因为，＂他没有要拼命的戾气。＂但他成绩还不错。周献表达过一次疑惑。他问，朗天是不是直男？
　　也许是，也许不是。但这不重要。
　　重要的是安安在这种讲述中，越来越深沉的爱。＂他身上有一种晶莹剔透的纯真。＂安安说。当然还有另一种事实。朗天的同桌说，他房间里堆满了脏袜子，床底下的那几只硬如雕塑。这也不重要。
　　＂会不会吓到他？＂安安计划表白时，周献问他。
　　安安犹豫过。无论如何，白色的信封最终被掏出来，递到了朗天手里。他们尴尬地笑着，挥挥手，再见都忘了说。第二天他经过教室前排，两人隔着打闹的同学，眼神撞上了。朗天冲他笑了笑，几乎有些惊恐。
　　＂你信里怎么写的？＂周献问。
　　＂就大概说了一下。＂安安说。其实那封信写在十六开的作业纸上，密密麻麻两整页。
　　＂他不一定看明白了吧？＂周献问。但关键词是用记号笔写的。＂他还没发现自我。＂周献语气肯定，安安立刻动摇了。后来又有很多晚上，他们反复讨论着朗天自己都不知道的秘密，揣测他为了向安安靠近所作的努力。于是安安在朗天身上看到了更高贵的品质，一块未经雕刻的玉矿石，一个毫不匮乏的灵魂。他们之间只隔着朗天的自我发现之路。
　　也因此，安安从周献身上感到一种热度与明亮。他以耐心与善意，一刻不停地为安安描绘着希望。在那种年纪，窒息的年纪。他会永远感激这个朋友。安安这样想。事实上，他确实也回报以最大的耐心，积极地交换着友情。
　　但是，有一天，周献谈了恋爱，他们的关系进入了衰退期。
　　大学时，安安交了一个来自东北的胖朋友，＂他们崇拜浪漫。＂
　　＂什么意思？＂那位朋友像是没听懂。
　　安安警惕地想，他是不是又交上了那样的朋友。
　　安安大学毕业后的大部分时间，在上海徐家汇附近度过。他有钱的时候独住，没钱时合租，时常搬家，谨慎地维持着拥有物质的总重量。他有一个加拿大进口的设备箱，有时放在地毯上当茶几，据说是军用级别，淹进海里也不怕。那箱子里装着他现在常用的设备，一台中画幅胶片单反、一台索尼微单以及若干镜头、胶卷与偏光镜。
　　他大学时为自己设立了一个原则，不接任何商业性质的工作。从后来的事态发展来看，他可能只是看不起不高级、随随便便的商业拍摄。他最终接触了品牌与杂志封面，他想，至少他们愿意忍受艺术。有一次，安安让模特盯着镜头不许眨眼，三分钟后，他按下快门，模特手里的木瓜已被无意识地捏烂。成片中，模特因过于用力，显得有些斗鸡眼。他说这正是他要的效果。
　　但这些不是他真正追求的。＂我想要被听见。＂安安对他在化工行业做技术质检的男朋友说。那位男朋友一如既往地用倾听表达回应，没有追问他到底想被听见些什么。从安安大学毕业的夏天开始，他们像做梦般在一起四年——在梦中，你不会怀疑有任何不妥。当然，有一个显而易见的好处，安安从未被迫去公司里过集体生活。逛美术馆，逛棚户区，逛老建筑群，逛郊外公园。有一段时间，他去哪儿都步行。他在训练自己。他认为摄影需要＂慢＂的力量。幸运的是，他生活在上海，没人有空告诉他这有些异样。
　　那段爱情关系结束的几个月后，安安第一次入选了一个摄影群展。在徐汇滨江的美术馆的展墙上，除了他给属于自己的房间取的名字——＂不明材质＂，还印着他的照片与简介。他为炎热中的开幕仪式选了一件购自日本的白衬衫，配一枚回形针状的银质领针。他在出租屋空调的风口里穿戴整齐，电话指挥出租车司机开进弄堂，到楼下来接。
　　与他的想象相比，开幕式甚至有些简陋。结束后，他幻想自己是个普通观众，快速趟过其他展间，到自己那间。夜晚中的牌匾灯箱。一颗肥皂泡上的彩虹光斑。长曝光的深夜海面。男人手背上暴起的青色经脉。
　　主办方领来一个女记者，给他做采访。她脸型圆润，乱糟糟的头发拢在耳后，嘴上的深色口红整饬井然，如一枚横放的标本树叶。＂你照片看上去挺不一样的。＂她这样称赞他。她的样子很为难，看上去实在想不出更好的夸法。她问他对这类青年艺术家群展的看法，他平静地说：＂哦，其实我觉得就是一个大型过家家。＂她用审视的目光看着他，好像在决定要不要接受这个回答。
　　她叫露露，实际上是个写小说的女作家，在湖南小县城念大学时，就拿过香港青年文学奖。来上海后，她意外地发现自己还得赚钱吃饭，于是做起文案、编辑、记者。他们后来成为朋友，露露就听到了安安的故事。
　　＂那男孩的父亲去世比较早，所以他性格有些孤僻，很可能我就是喜欢这一点。他常常来跟我说话，会问我，人们为什么要奋斗。后来我跟他表白，他当然没有接受。因为他是直男。给我的感觉就好像——这不是他的错，就好像，这种感情的前提是不合法的。＂
　　他小时候——他用这个打比方，他小时候跟着父母，在上海郊县念书。本地人，外地人。 ＂没什么比等级感更结实了。＂安安说。就像动物与人不可逾越。
　　＂我就想，能不能把他的样子记录下来。不是通过拍照，而是画画。那会儿我还看不起拍照。因此我去学了艺术。我小学的时候，在上海学过两三年素描，到能画复合石膏体的地步，拾起来不难。后来就成了艺术生。＂
　　武志权与李晓梅对安安学艺术的想法当然很反对。安安躺在床上，一声不吭，用指甲抠床沿，两小时不间断，血渗进木头，留下擦不掉的印子。最终，除了画画班的报名费、用具耗材，李晓梅还给安安买了一辆自行车。他不想坐公交车去画画班。＂那里面全是人。＂他说。每个星期总有一两个逃课的下午，他骑车往北，经过公交总站和城乡结合部，一直骑到乡下去。他侧头闻路边的白杨、油菜花、成片的麦子与池塘的腥味，想骑到一个放眼望去看不见房子的地方，但从来没有成功过。
　　他收到大学录取通知书时，第一件事就是换上大信封里的上海手机号，重新注册了QQ，谁也没通知。开学时，他坚持自己坐火车。南京段有隧道，穿出来，他颇有仪式感地想，现在，他和过去没关系了。但他马上就发现，新生活中充满了陈旧的事物，迅速地令人厌倦。大二开始，他租住在校外。毕业后，他保持联系的系里同学不超过五个。
　　但他没再为这个世界痛苦过。因为他主动掌握了割裂。迅速的、即时的割裂。
　　＂我回老家的时候，会去高中操场转一转。＂安安对露露说过这个，＂以前是煤渣跑道，现在是塑胶跑道。有一颗歪脖子树。有一个冬天，我看见一只无头腊鸡挂在上面。然后我想，这一切都是从这里开始的。可能是哪次早操结束，我看见他一个人往教室走。他的表情。还有当时的天气，周围的声音。这些都是巧合，又有某种决定性。神奇不神奇？＂
　　露露总是沉默。但安安知道，露露理解。她抽烟又戒烟，戒烟又抽烟；她需要男朋友，又难以忍受他们。她身上有一种永远无法和解的尖锐，一根扎在自己身上的钢刺。有时候，安安感到有必要了解一下那到底是什么。＂我不知道。＂露露每次都这么说，听上去真诚极了。有一次，她的说法不太一样：＂你是怎么把你的过去整理得那么清楚的？＂
　　他突然意识到一种可能，她并不自知地在讨厌着他。
　　＂当然说不清全部。人有一部分很神秘。塑造人的有各种力量。基因，环境，以及一种神秘的东西。＂
　　＂是吗？＂她开了一个生硬的玩笑，＂那你的神秘性也是够清楚的。＂
　　这不意味着安安和露露的友情走到了尽头。尽管有一个瞬间，他们都这样以为。大概他还有和真人交往的需求，她还想发挥那些精妙绝伦的讽刺。又过了两年，他们的联系才逐渐减少，最终演变成在网上互相点赞都不好意思的关系。那时他又办了其他展览，被一家画廊代理了作品（尽管没给他带来什么收入）。有更多记者采访了他。他简直接近了成功。他有一个个人网站，是他失眠最严重那阵子现学现做的。他在社交网站上的粉丝日益增多，每天的私信收成都不错，装满了五光十色的孤独。可他已经对孤独有了更成熟的看法，难以感同身受。
　　直到有一天，他遇见了一个老朋友。
　　那是他戒烟后的第四天，他出现了呼吸一类的生理戒断症状，甚至开始感到一种感官的退化，各种念头出现又消失，不受控制。他去了医院，在楼梯口四处寻找诊室时，有人叫了他的名字。是导医台边的那个男人。
　　＂我刚才想了好半天是不是你。＂对方说。他厚嘴唇，清秀的吊梢眼，身材壮硕，介于胖与壮之间。＂你怎么瘦成这样？＂
　　安安愣了几秒，想着＂好半天＂到底是多久，接着露出礼貌性的惊讶笑容，表示认出了他。是他的老朋友周献啊。他们往栏杆边靠了靠，那是二楼平台，面对电梯与一楼大厅。他解释自己的迟钝是因为戒烟，今天正为这事儿而来。
　　＂怎么想到要戒烟啦？＂周献问。
　　真实的原因是，他想了想——他只是无聊了。他当然可以这么说，只要用上正确的语气。可他这会儿做不到。他听上去像在撒谎。
　　＂就像凤凰涅槃啊。我也戒过一次，戒到一半，我想，我为什么要涅槃来着？＂周献脸色泛红，等着安安被这说法逗笑。
　　话题转换到周献的生活事实。他复读了一年，才考来上海。从松江某大学的法律系毕业后，他进了一家律师事务所，主要做知识产权一块的顾问工作；在长宁区住了多年。听到安安说他现在像个运动员时，他解释说，他只需要在办公室里对着电脑写合同。
　　＂跟你不一样，我把事儿说清楚就行，形象不重要。＂
　　但安安还没告诉周献自己做什么呢。
　　＂你来医院是？＂安安问。
　　他来拿体检报告。耐心地听完体检项目和重要性后，安安晃晃手机上的页面——那是他的电子挂号信息，友好地道别，走向他在对话过程中看到的指示牌。
　　医生按部就班地问问题。＂就好像，＂说到戒烟所造成的心理反应时，＂我的理智被剥夺了。＂但毕竟还没有，他注意到了医生一闪而过的笑意。医生没开药，鼓励他，要坚持到底。
　　安安走出诊室，一眼看见坐在候诊区第一排正中间的周献。他穿着灰色的POLO衫与黑色运动短裤，一截深蓝色的袜子裹住脚脖子。他入神地看着手机，像极了多年前他在妇幼保健院门口等安安的样子。他不知道要等多久，但可以一直忍耐下去。
　　＂我突然想到，我们还没扫微信呢。＂接着，他装出突然想起似的的口吻说，＂你有空吗？我们找个地方坐坐吧。＂
　　他们第一次见面之前，周献也说了类似的话。安安因为经验不足，有些犹豫。期间他将QQ隐身，逃避周献的追问，等再上线，他假称刚才在看电影。半小时后，安安在他们约定的十字路口的石墩上看见了周献，脖子和头一般粗，汗涔涔的皮肤薄薄一层，白得发亮，仿佛直接裹着奶油般的脂肪。周献站起来，问，＂你就是‘小蝙蝠’吗？＂
　　后来安安开玩笑说，他决定见周献，是因为周献比他更胖。（这种半真半假的攻击常常让他们两人都很快活。）事实上，那是他们高二开学后的一个周末，安安合租女孩的父亲从老家来办事，晚上叫了朋友来吃饭，喝了点酒，在家里乱叫乱吼。他逃了出来。他问周献在干嘛——好像去网吧必须得有什么事儿。周献说，他刚才在网吧里做掉一张数学试卷，花了三个小时，因为他得时不时去看一下游戏进度。
　　周献背着一个巨大的书包，两侧的网兜里插着矿泉水与折叠雨伞。可那天一点下雨的迹象也没有。他们走完商业区，把音响震天的商店抛在身后，到北塔公园的喷泉池边坐下。周献递了一个苹果给安安。＂洗过的。＂他说。苹果又大又红，像历经过仔细挑选。他说其实他在离家出走。安安以为他在开玩笑。周献打开包，包里还有五六个苹果、两袋面包、几件衣服和一部分课本。
　　＂打算去哪儿？＂安安问。
　　他原先的想法是去霍山县城找他爸。他的亲生父亲。安安假装不为这句话感到惊讶，问，现在应该没车了吧？周献说，最晚一班车是七点半的。他从早上八点开始离家出走，被耽误了一整天。上午陪一个同学去七彩桥电子商店买了手机；吃过午饭，初中同学约他去体验新开的鬼屋。拖到傍晚，他得先把数学试卷做掉，星期一要交。
　　安安说起他离家出走的计划。坐火车到上海，去南汇，然后远走高飞。（他先解释了为什么要去上海南汇。）最终的目的地没仔细想，也许在东南亚那一块。越南，缅甸。
　　安安刚要谈到为什么是越南时，周献看了看手表说：＂我得回去了。十点前得到家。＂他们走到公交站等车，周献的车先到，但他陪安安等了下去。
　　安安上车后，隔着车窗对外面的周献挥手。周献也报以同样的动作，就像一个圆滚滚的双球雪人挥舞手臂。那是一种你不会因此而攻击的胖。因为他乳白色的皮肤，柔滑的线条，不含复杂意味的笑容。还有一种可能，安安后来才想到，对周献来说，攻击无效。
　　即使他们头几次见面保持了应有的学生气，也很快谈到了与性有关的话题。安安没有经验，提问时脖子往前欠着，用力地抒发惊讶。所以他让你去买安全套了？野外不怕看到吗？有蚊子吗？我好难想象那里啊。插进那里。不管安安问什么，周献都会照实回答。他初二时有过一个男朋友。
　　＂不过也不算，没正式确定过关系。＂周献说。
　　他在聊天室认识了那个男人，见面第一晚就发生了关系。周献说，＂其实我只是想找个地方睡觉。＂那人当时三十二岁，结了婚，女儿五岁，在建材市场有个门面，卖灯具。店里有个小厨房，他老婆身体变差之后，就每天在家躺着，不太来做饭了。周献在时，男人买菜做饭。男人说，他是长子，父母下田种地时，他就得照顾弟弟妹妹，六岁时就学会了做饭。周献趴在收银台上做回家作业。隔壁瓷砖店的老板看见他，男人说，这是朋友的儿子。他给周献买过几件衣服——那时周献正在进行一次旷日持久的离家出走，整整持续了四天，没有换洗衣服。在同一家店里，男人顺便给女儿也买了衣服。他们的关系开始的一年半以后，男人说，女儿要上小学了，所以他们最好不要见面了。
　　＂那是什么感觉啊？＂后来，安安偶尔想起周献这段不算优美的初恋。那时对朗天的爱意像闪电一般，持续地劈打着安安。
　　＂没什么感觉啊，我就是想睡觉。＂周献说。
　　但周献告诉过安安，分手后，他去灯具店找过那个男人几次，有回正值饭点，他还吃上男人做的饭。当然，饭后他就在钢丝床上还了人情。男人说，不能再来了，邻居怀疑了。周献再想他时，就乖乖蹲守在建材市场大棚门口，远远地看着灯具店。一个周六，他看见上午下午各有一个男孩从店里出来。
　　＂我一开始还以为那是去买灯的！＂周献说。
　　但怎么确定他们不是去买灯的？安安和周献同时忽略了这一点。
　　＂他还找你，就说明喜欢你。有些人发现自我比较晚。＂周献说，＂那个人，那个人结婚好几年才发现的。＂
　　也许是这样。安安想。朗天总有一天会明白，哪怕那是很多年以后。安安幻想过很多次他们多年后重逢的场面，场景之一，是一处空旷的候机楼。这种想象就像一阵强力麻醉针，让安安一次又一次地从煎熬中挣脱出来。安安看着周献，看着他被厚厚脂肪盖住的迟钝的笑容，他眼神中的敏锐与信任，将自己跟着打工的父母在上海所遭受的歧视，回到小镇后艰苦的生活环境统统说了出来。
　　＂你见过茅坑吗？屎从一个斜坡滑下去，跟别的屎堆在一起。＂安安说。
　　周献险些就能见到这些。幸亏他父母离婚早，那时他只有三岁。能干的母亲带着他，翻山越岭，走出大别山，将药材运到外面换钱。后来母亲再婚，又生了一个男孩，比周献小五岁。周献说自己很早熟。他的意思是，他小学五年级。他的妈妈发现了，但因为要赶去北京谈生意，授权他继父揍他。打完他，继父说，你要晓得，这都是为了你好。
　　＂然后呢？＂安安问。
　　只打了那一次。此后他们再也没有谈过这个事情。
　　冷漠。自私。一种放弃。发现孩子有问题，却表现得无所谓，因为她还有另一个完整的家庭。安安为周献感到难过，于是说了出来。
　　＂那要怎么样？天天打我吗？＂周献反问他。
　　安安去过周献家一次。那是个周六，周献继父带妻子与儿子回老家，据说在安徽与湖北的省界上，开车单程两个小时。他们提前一周说定，当天吃了很多东西，还遛了那条叫＂小不点＂的泰迪犬。后来安安想起，却有一个莫名的疑问。为什么他只去过那一次？
　　那天还有个巧合。早晨，安安接到电话，李晓梅和武志权要从老家过来。怕是频繁晚归的事情捅破了，安安想，他每次都告诉＂舅妈＂——合租女孩的母亲，他在和同学讨论数学题。起床后，安安在房间里绕起圈，后来冲出去想问个清楚，舅妈却笑眯眯地让他准备吃早饭。但这问题很快就解决了。李晓梅又来电，说他们走到半路又折回。他舅舅赌博，欠了几万块钱，债主带着打手，开车杀到了老家。
　　从到小区门口，到进周献家，花了安安二十分钟。他在保安室登记访客信息，问清楚了楼号位置，接着却迷了路。等他终于敲开那扇位于顶楼的防盗门时，父母不来的兴奋已经消失殆尽。＂你们这儿盖得跟迷宫似的。＂安安一边换鞋一边说。
　　＂还好吧，你没去过我一个阿姨家，那个小区跟旅游景点一样大。＂周献说。
　　一进房间，能闻到一股香味，后来就闻不到了。餐厅与客厅贯通，两边各有一个露台，种着许多植物。安安在南边露台的摇椅上摇了几下。他们到客厅里看电视，电视机如教室里的投影幕一般大，但没什么好看的节目。安安又站起来时，注意到沙发上方挂着的巨型全家福。他刚才为什么没有注意到？周献与弟弟在中间，继父与母亲在两边。他们愉快地笑着，牙齿洁白得不太真实。周献看着比现在小几岁。
　　＂你家水晶吊灯也太大了吧，是不是一蹦就会撞到头？＂安安说。
　　＂谁在这儿蹦啊？＂周献端来自制咸柠七和刚烤好的曲奇饼。
　　安安接过饮料，放到玻璃茶几上。来的路上，他想到周四朗天来问他，为什么一个人一定要证明自己？他有种感觉，朗天不只是需要一个答案。他回答，因为人们感到恐惧。他想告诉周献的重点是，朗天很像在跟他没话找话。
　　安安决定晚点再说。
　　聊完二中打群架的事情后，周献又上了一轮零食。他将核桃、牛肉干和一种小蛋糕，仔细地摆进一个三层托盘里，从厨房端出来。另有几种，分门别类装在透明的玻璃罐中。＂我们一会儿吃火锅。＂周献说。但零食已经填了安安肚子的一半。他喝着饮料，忽然想到，液体会不会把吞进去的饼干泡涨开。
　　＂我要跟你说个事情。＂周献说，＂我认识了一个人。＂
　　周献露出羞涩的笑容，晃动着身体，他侧过身，想用头去够沙发，却怎么也碰不到。那条名叫＂小不点＂的泰迪犬，从它金碧辉煌的狗屋中踱步出来，目不转睛地盯着他。竟然还有让他难以启齿的事情？
　　周献将手机递过来，上面有张模糊的照片。一个男生，趴在桌上，脸的下半部分埋在交叉的小臂中。他抬着眼睛看向镜头，一条眉毛挑着，眼睛里在使坏。
　　＂哪儿认识的？＂安安问。
　　＂一个熊猴群呀。＂周献陡然换上故作可爱的声音，仿佛他的羞涩迅速地过了保质期。就是胖子和瘦子互相喜欢的QQ群，周献解释道，安安中等体型，算是狒狒。安安拒绝了周献将他拉入群的提议。那么，这个男生呢？他当然是猴子，一只在宿州念高三的猴子。他们只是互相有好感。周献这样定义他们关系的性质。
　　但到了下一个周末，他们又晃到妇幼保健院门口时，周献问：＂他对我是不是真的有意思？＂
　　什么意思？安安想。＂你们还没见过吧。＂
　　＂他说我是他喜欢的那个类型。＂
　　＂那你呢？＂
　　＂我也喜欢他。＂
　　不仅仅是肉体上的相互吸引——他们已经互发了某类照片，周献说得隐晦又直接；还有一种精神上的联系（周献的原话是：他真的很有意思！）他——他叫唐剑，称父母为饲养员，把高中说成鸟笼。他偷了全校的拖把，在教室后的空位搭了一个棚。他的班主任要打他，他说，小地方没素质的人才打人。他说一口普通话，声音很好听。
　　那么，周献对于唐剑呢？
　　＂不知道。＂周献说，＂我也不知道。＂
　　等到周一，周献就知道了。＂我们在一起了。＂短信中，周献这样说。他还给安安发了一个由符号拼成的笑脸表情。再过几天——在安安的感觉中，这些事情像连在一起的多米诺骨牌，周献说：＂我要去见他了。我下周末就去见他。＂
　　尽管安安有些受不了周献的样子，但还是相当负责任地问清楚了情况。出发时间，班车，唐剑的地址。出发那天，他们来回发过几次短信。周献经过一个县城，给他发了一头在等红绿灯的驴子。最后一条信息是：我看见他了。之后两天，悄无声息。整件事情开始让安安心烦意乱。他坐在房间书桌边，拉开窗子，外面是晴朗的春日，阳光裹着微风吹进来。他开始幻想与朗天有关的一切。
　　＂他家在市中心有个门市部，卖手机的，二楼用来住人。他们平时就住那里。不过我们晚上睡的是他家的郊区别墅。他爸妈不回来住，就我们两个，房子很空，还挺吓人的。＂
　　周献说的是唐剑的事情。星期三晚上，他们逃掉了晚自习。周献看上去不太一样了，拘束、扭捏又兴奋。安安问，＂所以，网友见得怎么样？＂
　　当然很好。周献说。唐剑来接他，他们去吃了肯德基，喝奶茶，逛小吃街。到了晚上，还带他去一个新建的广场放孔明灯。
　　＂就是那种用细绳子拖着蜡烛的灯笼，点上了就能升到天空里。＂
　　＂我知道孔明灯是什么。＂安安说，＂你们在一起都说点什么？＂
　　＂什么都说。＂周献说，＂他有很多课外书。我就跟他说了你。我说我有个朋友也喜欢看书。＂
　　安安语塞了片刻，问周献＂那个＂事情。
　　＂做了好几次。＂周献说。他还提到，唐剑房间窗户外，是一座水景公园。他打开窗户，让周献站在窗边，自己一件件地把衣服脱掉。＂我冻死了。这才四月份好吗？＂
　　＂他爸妈呢？＂安安赶紧转移话题。
　　＂住门市部那边，不经常回来。＂周献说，＂不过第二天早上挺尴尬，他爸爸回来拿东西，我们在厨房里遇上了，他问唐剑我是谁。唐剑说，‘是我男朋友’，又对我说，‘你要叫爸爸’。＂
　　＂你怎么说？＂
　　＂我就听了他的话啊。＂
　　＂然后呢？＂
　　＂他爸爸扭头就走了。＂周献说，＂不过，他妈妈还挺好的。走得时候来送我，买了水和零食。＂
　　安安不免联想到，爱情使人愚蠢。但愚蠢的还不止这些。周献开始减肥。＂我不是想变瘦，只是想增加点肌肉。＂安安又学到一个新词语，优熊。优秀的熊，意思是除了肥肉，还有瘦肉。周献发来彩信，照片内容是健身房。除了这个，他还制定了初步的人生计划。他当然会离开这个小地方，但目光也不只放在上海。＂要看唐剑考去哪里。＂如果有机会，他们会出国。首选是荷兰瑞典，美国新西兰也可以考虑。安安怀疑，他连未来后院里种什么花都想好了。
　　但安安很快就停止了这些不太必要的鄙夷。他换了另一种看法：周献身上所散发出的精神抖擞的激情、生机勃勃的希望，都只是因为他的性欲得到了满足，与爱情无关。
　　果然，不到一个月，他们就分手了。原因很奇特，每一个环节都匪夷所思。唐剑不再回短信，电话也打不通。后来索性关了机。周献发了很多＂令自己后悔＂的短信（其中有一个比喻，他们就像癞蛤蟆和仙鹤）。＂祝你未来一切都好。＂最后一条短信里，周献这么说。第四天，他终于收到了唐剑的回信，他和父母吵架了，被锁在了房间里。后面跟着一句，＂好的，随便你。我也没空陪小朋友玩。＂
　　＂你怎么能说这些？＂安安谴责他。
　　＂是的，我知道，我现在知道了。你看，我道歉了。＂周献哭完第一轮，眼见要开始第二轮，＂我要继续道歉吗？我要怎么说？他不接我电话了。＂
　　＂你是怎么想到要说分手的？＂安安的语气软下来。
　　＂我不想啊。＂周献说，＂我只是以为他玩腻了。＂
　　就在安安以为这将变成历史时，唐剑来了皋城。这不是事先计划好的。＂他早上给我打电话，说来看我，已经上车了。＂周献在电话中说。他们没有复合。尽管他承认，他依然每天说着晚安。周献去车站接唐剑，从安安的手机里消失了一下午。傍晚时，周献的电话又打进来，让他出去吃晚饭。＂你是武安安吗？＂安安拒绝后，一个陌生声音插进电话里。安安卡顿几秒，在脑海中寻找普通话。唐剑报上地址，那是一个周献曾跟他提过的昂贵餐厅。
　　＂作业可以明天再做呀。＂他听上去既咄咄逼人，又留有余地。
　　安安到的时候，天已经黑透了。他乘电梯到商场顶楼，绕了两圈，几乎以为自己找错了地方时，看见那餐厅就在对面。服务员将他领到一个靠窗的位置，他一眼认出唐剑。他的头发比安安看过的照片要短一些，前额那一撮，硬硬地朝上刺着，在灯光下微微泛着白。安安猜，那是某种带颜色的发蜡。
　　周献介绍他们认识。他说安安以前在上海念书。显然唐剑知道这一点。他又告诉安安，唐剑的外婆是上海人。他扬扬眉毛，表情有些得意，好像他和唐剑组了队，而这一局唐剑胜。
　　安安毫不费力地看出了那份得意中伪装的部分。
　　＂我外婆小时候就在教会小学念书。＂唐剑说，＂你知道沐恩堂在哪儿吗？黄浦区。＂
　　＂不太清楚，我住另外一个区。＂安安说。其实他知道大概的距离，远得不能再远。＂我想起来了，我去过人民广场，见过一个教堂。好像就叫这个名字。＂
　　唐剑继续说，他外婆年轻时在蚌埠五河县插队，认识了他外公，留了下来。他在上海有几个姨姥姥、舅公，拆迁后，住到了闵行去。＂我去过两次，感觉是农村了吧。＂
　　＂也不算。＂安安说。
　　唐剑问他是不是没吃饭。但不是真的在提问。＂服务员。＂唐剑挺直身体，手扬在半空，像在做一个拉伸动作。
　　＂我不太饿。＂安安说。
　　＂一会儿会饿的。＂唐剑眯眼冲他笑笑，＂拉面还是米饭？点吧。＂
　　他又问周献要不要再加点儿什么。周献乖巧地笑着，说他已经吃撑了。
　　＂真省钱。＂唐剑拍拍他的头。
　　吃完饭，他们决定去夜市逛逛。步行街长度中等，走一个来回需要半小时。路两边是商店，路中间是地摊。他们通过散步腾出的肚子，又被几杯排长队买来的奶茶灌满。排队时，周献挂在唐剑身上，像只树袋熊般。唐剑啄了几下周献光光的大脑门。除了安安，还有别人看见。但他们仿佛都很无所谓。
　　那么，他们复合了吗？安安想着这个问题。
　　后来，唐剑去上厕所，周献走到花坛沿上坐下，冲安安露出一个勉强又苦涩的笑容。安安大概明白了，但依然厌烦这种无声的敲诈。要求他的关心，他的询问。而他照做了。
　　＂又在一起了吗？＂安安问。
　　＂没有。＂
　　＂那是？＂安安说，＂看你们高高兴兴的。＂
　　＂他说，今天是我们最后一天，所以要高兴一点。＂
　　＂什么叫最后一天？＂
　　＂他要走了，他不回来了。他在离家出走。＂
　　＂你不也总是离家出走吗？＂
　　＂不一样。＂周献说，＂他的身上被打紫了。＂
　　＂谁打的？＂
　　＂他爸。＂
　　＂哦。＂
　　＂他说他来看我最后一眼，然后永远离开。＂
　　＂他还说什么了？＂
　　后面有一会儿是真心快乐的。他们在一个路边摊玩打气枪，打中八个气球，就送一个娃娃。气球爆炸时，声音很响，因此他们将所有的注意力都投入进去。周献和唐唐都打到足够的数目，安安只打中五个。老板指着一排玩偶，问他们要哪个。周献指了指那对小猫。一只眼睛瞪得滚圆，另一只眼睛笑成细缝。
　　＂好了，很晚了。＂唐剑说，＂你妈该生气了吧。＂
　　＂再待一会儿吧？＂周献手里抱着两只小猫。唐剑的那只也给了他。
　　＂十分钟？＂
　　这十分钟，刚好够他们走到步行街的东口。唐剑伸手拦了一辆出租车。
　　＂上车吧。有零钱吗？＂唐剑掏出一张纸币，递给周献。
　　＂那我明天早上来找你。＂周献被塞进车里，隔着车窗，昂头看着唐剑。唐剑标准地微笑着，同意了他的请求。之后，车子发动，他们挥手道别，从周献的表情来看，他完全忘了安安还站在一边。
　　他们又往步行街里走，因为如果安安想回家，要到另一个方向去坐公交车。唐剑开的宾馆房间，也在那个方向。这时，安安已经对唐剑形成了新的看法。他说话时总眯起的眼睛，其实是一个意味不明的习惯性动作。眼睛不能睁太大，因为看上去过于清晰。那么他的嘴唇呢？微微外翻，总有一条合不拢的缝隙。他穿着无袖的大背心，肩膀紧实，小臂上挂着一件几乎半透明的薄外套。
　　这个天气，用得着么？
　　＂我觉得他很喜欢你。＂安安打破了沉默。
　　＂是吗？＂唐剑说，＂他还是个小朋友。＂
　　那么，他是因为这个才把周献弄回家的吗？避免更深地伤害他。如果不是为了复合，他为什么专程来一趟这儿？只是道个别？还有，他对周献到底是什么感情？或者有过任何意义上的感情吗？
　　在彻底遗忘这些问题前，安安想过很多次。显而易见的是，唐剑的冷漠与自私，他唯一能想到的人只有自己。但等安安大学念到二分之一，他又觉得，这些不构成真正的问题。
　　青春期过剩的爱意，从来都用不完。
　　然后安安就忘了它们，就像忘了回笼觉时做过的梦。
　　唐剑又饿了，因为下午吃得晚，晚饭就吃得很少。他问安安有什么可吃的。安安带他去了一家土豆粉店。他们一人叫了一碗，都没有吃完。＂味道很怪。＂唐剑说。他们聊到各自生活的城市。＂这儿只有一条步行街可逛。＂安安说。他参考的坐标是上海，不是他父母现在住的只有两条街道的山里小镇。
　　老板娘在隔壁桌子收餐具。＂吃完了吗？我们要关门了。＂她朝这边看了看。唐剑掏出钱包，付了老板娘说的数字。他们站起来，往外走。他们所的在二层，是店里自己搭出来的小阁楼。下楼时，安安撞到了二楼的钢板框架。＂没事吧？＂唐剑问。当然没事。
　　＂你住校吗？＂在店门口，唐剑问安安。
　　＂学校附近。＂安安说，＂为什么这么问？＂
　　＂周献说你不是本地人。＂
　　＂哦。＂安安移开目光，＂我住校外。＂
　　＂现在回去还有车吗？＂
　　于是安安掏出手机看时间。十点四十。有舅妈打来的两个未接来电，一个十点，一个十点二十。他手机静着音，没听见。他手机常年保持静音状态，方便上课发短信。还有一条信息，来自周献。＂还是很爱他。＂周献说。安安想到那张气球般的小肥脸。他真知道爱是什么吗？
　　＂我跟别人合租。但现在可能锁门了。＂安安说。
　　＂我开的是一个标间。＂唐剑说，＂你可以去睡一晚。＂
　　总可以解释的。安安想的是给舅妈的解释。比如，同学的父母不在，他睡同学家。他的同学也可以吃坏肚子，上吐下泻，而他是那个在医院陪了一夜的好心人。
　　宾馆不在步行街的主干道。唐剑领着他，沿一条垂直于主街的巷子往里走。他们一边注意方向，一边不着边际地说闲话。上海还是北京。美特斯邦威还是森马。越往里走，行人越少。商店稀疏起来，收摊中的小贩将垃圾往路中间扔。一个六七岁的小女孩，趴在路边折叠桌上睡觉。她的母亲正将剩下的食物往三轮车肚里塞。
　　他们在往什么地方走？有一个瞬间，安安警觉起来。会是个臭烘烘、脏兮兮的招待所吗？
　　又转了一个弯，视野猛地亮起来。宽阔的大路两边，排列着整饬的新楼。树枝从高高的围墙栏杆缝中探出头。路灯明亮整洁，领着他们走向路口的酒店大楼。金色的酒店大门比安安高中的校门还要大，门口喷泉伴随着音乐与灯光，用水柱在空中打出酒店的名称。他们沿着弧形的车道往里走，一个穿制服的男人上前为他们拉开门。唐剑正在问他有没有特别想去的地方？因为他们刚聊到了三毛的书。安安说他有，但没说具体是哪儿。那会牵扯到杜拉斯，有潜在的尴尬。
　　他觉得自己有些僵硬。因为这个奇怪的场合。高高的天花板，巨大的水晶灯（这里的高度，蹦起来肯定撞不到）。服务员温暖明亮地笑着，体贴地快步走在前面，好帮他们摁下镜面一般的电梯按钮。
　　＂一四，一六，一八。到了。就这儿。＂唐剑说。
　　他们走进去，房间自动亮了。光线昏暗，将房间分割成若干区域。安安觉得脚下一软，原来是踩到了地毯上。房间不是崭新的，床和电视柜中间的过道上，摊着打开的大箱子。靠窗的那张床是乱的，枕头搭在被子上。
　　＂你随便坐。＂唐剑说完，去上厕所。
　　安安走到窗边的单人沙发上坐下，声音从卫生间里传出来。房间里有一种气味。安安用力吸了几下。一种淡淡的金属气味。有点像他记忆中的铁锈味儿。他在上海念小学时，邻居家做衣架，院子里堆满铁丝，一淋雨就生锈。
　　＂我先冲一下。＂唐剑探头出来说。
　　水声响起后，安安站起来。他好奇电视柜上都摆了什么。茶包，茶具。下面有个白色小冰箱。冰箱旁边是垃圾桶。他低头看了一眼——不是特意的，也没看得特别仔细——黑色的桶底躺着一大团纸巾。甚至还有两本书。他竟然还看《不能承受的生命之轻》？另一本是地图册。看到最下面那两沓粉红色的人民币时，安安终于停了手。
　　唐剑洗完澡，裹着浴巾在房间里来回走动，等他从不同角落凑齐了香烟、打火机和烟灰缸，终于到另一个沙发上坐下来。他们中间隔着茶几，玻璃台面上放着唐剑从小冰箱里拿出来的冰可乐。
　　＂温度怎么样？＂
　　不等安安回答，唐剑站起来，走到空调的控制面板前，摁了几下。从他还挂着水珠的上身判断，他应该是把温度往上调，或调整了空调的风口。
　　唐剑回来坐下，肚子上堆起几道褶子，几乎都是皮肤，没有多余的赘肉。
　　＂你喝水。＂唐剑说。
　　安安打开可乐，灌了一口。
　　唐剑终于做好各项准备，点上烟，深深地吸一口，又呼了出来。他没问安安要不要抽，表现得像这房间里只有他一个人。烟就放在桌子上。安安认为自己应该来一根。那时他已经有了抽烟经验，尽管只有一两次。安安动手，自己点上，一团烟雾吸进嘴里，几秒钟后，烟雾划过气管，从鼻腔里喷了出来。
　　＂你没进肺。＂唐剑指出这个错误，开始演示怎样吸烟。＂就像一次深呼吸。＂
　　安安照做了，第一次真正地吸入了烟。他感到一阵眩晕，脑袋上有根筋突突地跳着。心跳得很快。怎么了？他想。那么现在要吸第二口吗？他发现唐剑正微笑地看着他，眼角微微向下弯，样子很友善。但这表情中的每一部分，都不彻底。安安忽然感到不快。一种需要强行忍住的不快。因为他意识到一种可能，唐剑正在包容他。先嘲笑他，再包容他。
　　然后，眩晕感消失。那种不快，或者说羞耻，变成一段记忆、一道影子。一条关于抽烟的知识。换句话说，就是荡然无存。因此，他不必再面对刚才乍现的选择——留下，或者离开。
　　（但是，也可以说，武安安迅速地找到了问题所在。他被羞辱，是因为他试图反击。于是他立刻调整过来。）
　　＂你谈过恋爱吗？＂
　　＂没有。＂
　　＂所以，你也没接过吻？＂
　　＂没有。＂
　　＂那你过来。＂唐剑半命令半玩笑地说。
　　不能立刻起身，但也不能犹豫过久。
　　＂不过来？＂
　　安安站起来，绕过小茶几，走到唐剑面前。
　　＂你真可爱。＂唐剑说。
　　唐剑抬手扶住他的肩膀，把他摁低一点，将自己的嘴唇碰到他的嘴唇上。蜻蜓点水。
　　＂好，初吻没了。＂显然唐剑认为自己可以开玩笑了。
　　那么，他说的话，他的语气，有任何蔑视吗？一瞬间，这念头闪过了安安的脑海，就像一架飞机低空经过，投下阴影。
　　……
　　安安难以避免地想到他生命中，那些令人痛苦的事情。其中有一件，是小学时唯一一次被罚站，他站在走廊里，身边有人走来走去，他觉得一切都完了，紧紧地困在那个时刻之中。但他没有别的选择，只能站下去，直到有人宣布罚站结束。
　　结束后，他们先后进卫生间洗澡、刷牙。擦干身体。走进房间面对彼此。唐剑在抽烟，这次安安没再去碰放在原处的烟盒。安安去找手机，有一条短信。＂你到家了吗？＂来自他的好朋友周献。安安给唐剑看。
　　＂没事的。＂唐剑说，＂你陪我吃宵夜，太晚了回不去，过来借宿。＂
　　过了一会儿，安安不再为周献的短信感到不安，仿佛事实就是唐剑说的那样。
　　＂所以，你打算去哪里？你不高考了吗？＂等他们躺到另一张干净的床上时，安安终于觉得自己可以提问了。他还看到了周献说唐剑被他爸爸打紫了的地方，在大腿上，硬币大小。要不是唐剑指出了位置，他压根看不清。
　　但周献毕竟不会凭空消失。
　　第二天早上，他们还在睡觉时，门铃响了。他们同时醒来。安安凭直觉知道那是周献。他起身，飞快地套上衣服，钻进另一个被窝。唐剑围上浴巾，打开门。一个身影晃进来。
　　＂是不是吵醒你了？我六点多就起来了。睡不着。＂周献说，＂我买了奶茶。＂
　　＂没有，我们也醒了。＂唐剑的声音黏糊糊的。
　　安安的头露在外面——他本能地想将头埋在被子里，又觉得这是更错误的做法。他的一条胳膊搭在被子上，触感冰凉。
　　在唐剑钻回被子之后，周献看见了安安。
　　没有吵闹，没有对峙。甚至没有问，＂你怎么在这儿？＂仿佛安安本应如此，而他一直都知道。听完安安解释完昨晚是怎么回不去后，他看着像比进门时心情更好了。
　　＂诶呀，只有一杯。我再去买。就在楼下拐弯。＂
　　＂餐厅里有别的啊。＂唐剑说。但周献还是下楼了。
　　后来他们去十楼的餐厅吃早饭。服务员礼貌地说，他们只有两份早餐。＂那就麻烦您多算一份钱。＂唐剑微笑着说。他们一直走到底，坐到窗边，能俯瞰半个城市的位置。阳光很好，而他们正处于阴影之中。空调温度很低。要不是取完餐坐下时，安安闻到自己身上快要馊掉的气味，差点儿忘了这已经是夏天。
　　他们商量之后的安排。唐剑没想好是去南京，还是直接去上海。他在南京有个朋友，他在上海也有。在计划里，看完姨姥和舅公后，他打算从上海坐火车去拉萨。中间也许会在西安和西宁停一停。然后呢？后来回到房间里坐着的时候，安安又听到了加德满都、德里、孟买、曼谷、西贡、河内。
　　每个城市，安安都知道。
　　直到他们坐上出租车，往火车站进发时，安安才意识到，这有可能是真的。路边的商店一闪而过。安安使劲地转移着注意力。有一条褪色的人行道，让他想到在春末夏初时蜕皮的蛇。太阳从前方照进来，司机为了省钱，没开空调。唐剑和周献坐在后排，正在聊游戏。主要是唐剑在说。安安相当确定，不等这身汗凉下来，他就会彻底馊掉。他急需回到旧生活，换身干净衣服。
　　只有下午一点的票，说是中午的票也可以。因为在车上打了一个电话后，唐剑临时决定去合肥看另一个朋友。安安说，坐大巴也行。可汽车站在另一边，要穿过这个恰好狭长状的城市。况且他晕车。周献说找个地方坐。现在十一点了，能等多久呢？
　　他们在火车站旁边的快餐店找到了空位置。唐剑放好箱子，去点餐。周献发完短信，把手机放到一边。
　　＂我早上听见你起床的声音了。＂周献说。
　　＂那你一定是幻听了吧。＂安安笑着说。他勇敢地正视着周献，看着他脸上的疑惑、痛苦与自我说服。但安安必须要承认的是，他一点也不害怕，也不感到任何愧疚。要说有什么负面的感受，那就是他现在走不了，得忍着自己难闻的隔夜味儿。为什么？他后来想。大概因为唐剑，那一刻成了他要远行的新朋友。
　　他们快速地吃完午饭，换上几杯饮料，无聊地啜饮着。周献撒了两次娇。过于甜腻，不够自然，仿佛勇气鼓过了头。唐剑的手机铃声响过几次，但都被他摁掉了。＂我妈。＂他拖长声音解释道。最后索性关了机。＂阿姨可能担心你。＂周献说。唐剑冲他翻了个白眼。有很长一段时间，他们沉默着，各自捏着手机，啪啪地击打着键盘。有种东西在被无限地拉长，就像一根越扯越紧的橡皮筋。唐剑脸上神气活现的东西不在了，那半睁的眼睛，变成了某种无力掩饰的疲惫。周献抖着腿，时不时用指甲去划着唐剑放在桌面上的手背。
　　安安起身，去上厕所。洗手时，他用手捧着自来水，洗了一把脸。他看着镜子里身上的灰色薄针织T恤，捏起左边的短袖，用力闻了几下。
　　他打算出去就找借口离开。说到底，一切都和他没关系。
　　但他走出来时，两人都不在原先的位置。安安越过拥挤的餐厅，看见唐剑和周献正在门口拉扯着，争夺那个黑色的行李箱。唐剑胜利了，闪身出门。安安快步跟上去。
　　很快，安安发现他们正在往火车站的售票厅走。＂对不起，我错了。＂周献说。隔着很远，就能看到售票厅里的队伍几乎排到门口。一小时前，那儿还是空的。＂我也不知道我怎么想的。我的脑子抽筋了。＂唐剑停下来，像在思考。然后他作出决定，转身走向出租车停车区。广场地砖不平整，箱子只能踉跄前进。＂你说句话，好不好？＂他们排进了等车的队伍里。队伍不算长。＂我错了，我真的错了。我知道你原谅不了我。但我就希望你知道，我知道错了。＂周献用他莲藕般的小胖手抹着眼泪。他脸上什么时候粘上的脏东西？乳白色的皮肤上，有一条黑乎乎的印子。车来了，唐剑将箱子扔进后座，撞上门，自己坐到副驾驶。＂唐剑。＂周献最后叫了一声。他的声音很微弱，好像已经不抱什么希望。接着车子启动，从出租车上车区开上了站前公路。
　　＂怎么回事？＂安安问。其实他已经猜了出来。这个顺从又听话的胖男孩，告完密又反悔了。＂你没事吧？＂
　　周献没说话，费力地将自己运送到站前广场的花坛边。他坐下，无意识地掐着身边的米兰叶片。他开始说话，说不清是想说明情况，还是自我诅咒。他手指上沾着米兰叶被掐烂后留下的绿汁，下面是红色的印子。安安仔细地倾听着，插上一两句适时的责备。那是一种符合语境的附和。有那么一会儿，他们的友情几乎恢复如初。
　　但是他们太过投入，以至于没注意到从花坛的两侧围拢过来的男人。很快他们就发现，他们也坐进了一部车子。只不过，这是一部警车。警车沿着宽阔的主干道往南开。他们知道要去哪儿。很多个晚上，他们都经过了那个种着雪松的大院子。
　　警车副驾驶上的男人在打电话（安安还没准备好称呼他们为警察）。上车啦。两个。两个小胖子。哦，那你朋友的儿子跑掉了。好，带回来了。男人透过铁栅栏瞥了他们一眼。但不是真的看他们，更像在确认货物还在。他有一撇看上去很狡猾的小胡子。他扭过头，跟开车的男人说：＂现在的小孩真难搞。＂
　　＂难搞什么？＂开车的男人声音有些含糊，安安这才闻到车里的烟味。＂你关一夜试试？＂
　　小胡子说起自己的儿子。四五岁时，以为骂脏话是问好。有一回，他蹲在桌子底下，冲家里来的客人说……小胡子把儿子拽出来，左右开弓，抽了三个耳光。＂你猜他怎讲？＂
　　＂怎讲？＂
　　＂小崽子捂着脸，来了一句完整的！＂
　　两个男人笑了，笑得快活极了。
　　安安想到了自己父母。武志权不会打他，但会恶狠狠地失望。李晓梅呢？大概会表现得像世界末日吧。被抓进警察局。安安想。那是什么地方？人进去了还能出来吗？班主任会知道吗？他会被退学吗？他以后怎么办？出去打工吗？
　　现在，所有的后果在一瞬间涌进了脑海。
　　他用力地挪动膝盖，轻轻碰了碰周献裸在外面的大腿。他们互相看了看。但双方的眼睛，都像被封锁起来了，透露不出任何信息。
　　＂狠整了那一顿之后，就再也没有听过他说脏话了。＂小胡子补充说。
　　过那个红绿灯，再左转，就拐进了目的地所在的小路。
　　他开始回想，那个瞬间是怎样发生的。他感到吃惊，因为总觉得应该更有更激烈的动作。而仔细地检索之后，依然只有一个相当单调的画面。小胡子上前，打断周献的话，问：是周献吗？唐剑的朋友？他们顺从地点点头，肯定了两个男人的询问。之后，他们被礼貌地＂请＂去了停车场。
　　到了。小胡子下车，拉开车门，把安安拽下来。
　　但这还不是最糟糕的部分。他在彻底忘记前，反复回忆了这一刻。这一刻发生的时候，他甚至还没踏进那栋法相庄严的房子呢。
　　＂你没事吧？＂现在，轮到周献问他了。
　　他们沿肇嘉浜路走了一会儿，从岳阳路拐上了建国西路，走向安安口中那家味道不错的咖啡馆。＂他们用的豆子比较好。＂周献说他喝不出咖啡的好坏。道路两边矗立着一栋栋带花园的老房子，居民与行人都不多，环境优雅。走了一会儿，周献认出了这条路，他以前有个客户的公司在附近。
　　＂你是住这儿吗？＂周献问
　　＂不是，但不算远。＂
　　＂嗯。住这里的话，应该不怎么方便吧。＂
　　他们聊到减肥的事情。安安是大学毕业之后瘦下来的，那时他住在一个学校附近，每天晚上到操场上夜跑。更重要的帮手，是水煮西蓝花。周献说他受不了没味儿的蔬菜，受不了沙拉，也受不了跑步。他硬是通过器械改变了体型。
　　但是，周献抱怨道，他的体脂正在迅速回升，因为他有个曾是中餐厨师的男朋友。周献说，他们是在小软件上认识的，一开始，每周见一次，＂就是那种关系。＂有一天——故事是从有一天晚上开始的，那是个台风天，厨师要走时，外面已经吹倒了两棵树。于是厨师留下过夜。他们开了瓶酒，几乎聊到天亮。聊了家庭、情史、未来的计划。后来，他们都饿了。厨师打开冰箱，翻出几个鸡蛋、青椒、快过期的乌冬面，做了点吃的。他们从来没有说过在一起，但不到一个月，厨师就搬了过来。＂我现在每天中午带饭吃。我已经带了大半年。＂周献说他感到很安稳。
　　安安差点就问，真的有安稳这回事儿吗？
　　然后，那个名字出现了。＂唐剑，你还记得吗？＂周献的语气很轻松。
　　＂谁？＂安安问。有一个瞬间，他确实没想起来是谁，＂哦，他啊。他怎么了？＂
　　＂我和小厨师在一起后，终于把他删了。＂
　　＂你们一直有联系？＂
　　＂断断续续很多年。我每次回合肥，都会去找他。＂周献说，＂有时每天都说话，有时半年不联系。＂
　　＂那他现在怎么样？＂
　　他胖了。周献说，语气很惊喜。＂他现在胖得跟我以前差不多了。＂他在合肥，是一名稳定的小会计，下了班，在微信里卖假包。
　　那么，他的南亚和东南亚呢？
　　＂其实他在上海把钱花完了，就打电话给他妈，把他接回家了。＂周献说。
　　安安说的咖啡馆到了。外立面漆成奶黄色，门框看着有些旧，玻璃擦得一尘不染。他们坐的露天座位，正好在一个十字路口的转角，能看到对面那座灰色的花园洋房。有个男人，正站在弧形的阳台上抽烟。服务员给他们拿来菜单，倒上了柠檬水。
　　＂这儿的班尼迪克蛋很好吃。＂安安说。
　　＂那是什么？＂
　　安安不确定，周献是不是真的在等他解释。
　　＂我知道那天晚上你们干嘛了。＂周献翻着菜单，冲他眨眨眼，＂不过你放心，我早就原谅你们了。＂
　　他们坐在一间有栅栏窗的小房子里。一条棕色长桌。书柜里有几个档案盒，没有书。安安将椅子尽可能地朝里挪，把下身全部遮了起来。好在他的裤子颜色很深，难以看出有什么异样。墙上有钟。安安看到第三次，才意识到那钟不走。周献坐在他对面，盯着另一个方向。他们的眼神碰上几次，都立刻移开。
　　后来进来一个中年男人，手里抱着笔记本和茶杯。他看着和学校里的老师一模一样，神情严肃、微微秃顶。他在桌上放下茶杯，冲外喊：＂小李，你倒两杯水进来。＂
　　于是他们努力地喝着一次性杯子里的水。
　　事情和想象的完全不一样。（那么，安安想象的到底是什么？他已经忘了。）根据小李的称呼，眼前的男人是张局。他自称是唐剑父母的朋友。后来从他半路接到的电话来看，他应该是朋友的朋友。他几乎和蔼地问候了他们。＂没吓到吧？也是事发突然。＂他解释着做父母的不容易。唐剑的父母一夜没睡，正开车从外地赶来。他们的孩子临近高考，偷了家里几万块钱，跑出来离家出走。
　　＂你想想你的父母。＂张局说。
　　但是，他们真的不知道。周献说。唐剑发现了，上了出租车。
　　为了证明这一点，安安说出了南京，上海。然后呢？张局问。然后是加德满都、德里、孟买、曼谷、西贡、河内。
　　张局没再追问下去，让他们再坐一会儿，端着杯子出去了。安安乐观地认为，他的说法通过了考验。或许真正让他放松下来的，是张局和蔼可亲、平易近人的态度。安安突然敞开了自我，不再计较一切。他想到自己的成绩。成绩不好的原因。当然他有很多借口，他的杜拉斯和越南，他爱着的纯真的男孩。他的与众不同。但他是不是一直在忽略某种可能性？也许他只是有些懒惰。
　　安安的视线一直朝着周献身后的窗户，栅栏外有几个身影。一个人站在中间，其他人站在一边。中间那个，正笨拙地不停抬脚。他在踢毽子。毽子掉了，换上另一个人。有一个抽烟的警察，朝窗子里瞥了一眼。
　　＂你看那边。＂
　　＂他们在干嘛？＂
　　周献往外看时，那个小警察正好背对着窗户。接着彩色的羽毛飞进了视野。安安说他从未学会过踢毽子。
　　＂我明天要交的作业还没做。＂周献扭回头说。他们比较了一下两个学校的作业量。周献胜出。但周献学校的升学率不如安安的学校。
　　＂我们下周要月考。＂周献说。他继续说，他多么讨厌背文综。尤其是政治。而安安对这一点深有同感。他们讨论起政治课本里的一个悖论。
　　过了一会儿，周献的妈妈出现在门口。这是安安第一次见到真人，没有照片上那么容光焕发，嘴巴微微向外凸起。也许是有点龅牙。一个响亮的耳光之后，她开始哭泣。就像一阵疾风骤雨，很快进入并不惊人的尾声。周献开始道歉，熟练自如，仿佛他为了这一刻，排练过千万遍。然后张局进来，说他们可以走了。周献妈妈领着他，到大厅和一个男人说话。谁也没注意到安安是什么时候离开的。
　　他没有回家，漫无目的地闲逛，一直走到市中心。后来下雨了，他坐在一个狭窄的楼梯口躲雨。有学生不停地冲进来。他跟在后面往上走，看见一个美术培训班。接待老师说，试课不要钱，问他有没有基础。他说他可以画组合石膏体。其实并不确定。当他真握住了中华铅笔时，那种感觉回来了。是在小学时学画的阁楼里，他站在暗红色的天鹅绒窗帘边，专注地画着，有力又轻盈。他仿佛可以一直画下去，将他所有的自我，都灌入铅画纸上正在成形的立方体。
　　安安没点班尼迪克蛋。他点了一种海鲜烩饭，周献看了两遍菜单，最终点了肉酱意面。他们各要了一杯咖啡。等餐的时候，他们又说起了这个区域。这次包含着安安的生活信息。精致的街区中，安静又窄小的马路。
　　周献掏出烟，送到嘴巴边。他突然想起安安在戒烟，打算收起来。
　　＂没关系，我已经不想抽烟了。我只是身体难受。＂
　　＂艺术家需要特别的体验。＂周献说。他已经向安安透露，他以前在微博和豆瓣上看到过安安的信息。＂我去看过你的展览。＂
　　安安丝毫不惊讶。好像这一路上，他都在等待这句话。
　　＂你的每个展览我都看了。＂
　　一朵肥硕的白云飘走了，阳光猛地照下来。太阳的曝光是不正确的，但它存在，因此不可反驳。这个念头在安安的脑袋中搅起一个漩涡。这是太阳的霸权所在——安安的身体被它贯穿了，迅速地瓦解，又即时地组合起来。＂你没事吧？＂他的老朋友问他。安安想到他第一次抽烟时的感受。跟这个相似吗？一种贯穿。
　　＂我刚才产生了幻觉。＂安安喘着气。绵软无力的声音，像在讨好。
　　＂那怎么办？＂周献问，＂有办法吗？＂
　　他有两个办法。他想了想。伸手去够一支烟，或者忍着。