肖江故乡黄酒情悠悠

　　故乡黄酒情悠悠
　　文/肖江
　　一直，想写一篇关于故乡黄酒的文章，但千头万绪，提提放放，竟至经年未落一字。不是不写，而是不知该用怎样的文字，来记述郧阳这千年的美酒，来表达这充满思念和浓浓乡愁的琼瑶佳酿。
　　黄酒，没有白酒的浓烈辛辣，更没有＂葡萄美酒夜光杯＂的浪漫多情，但在有酒可考的历史上，它几乎贯穿了中国上下五千年的时光。甚至可以这样说，正是因为有了黄酒以后，才有后续白酒、葡萄酒、啤酒等等系列酒的出现。而郧阳老黄酒，有史可考证的年月，也有三千多年的历史。郧阳黄酒以其醇香甘美、滋润养生而历数千年之久而不衰，如今依然在郧阳大地滋养万民。
　　（1）
　　提起老黄酒，儿时的记忆仍历历在目。那些片段在脑海中历久弥新，现在回味起来，仍是让人或喜或悲。
　　悠悠汉水从万古而来，润泽着广袤的郧阳大地，这里孕育的物产极是丰富。不知从何年何月起，辛劳的郧阳人已会用糯米、粟米、麦仁、玉米，再辅以甘甜的沧浪之水，酿造出上好的黄酒了。几千年的传承不曾在郧阳断线！在我记事起，家家户户的家庭主妇都会酿造郧阳黄酒。但绝大多数是以糯米为主要酿酒原料，据说是因其口感最佳，故其它原料基本上被淘汰了。
　　上世纪八十年代，那是一段艰难困苦的岁月。由于土地有限，所产粮食只能使一家人的温饱得以解决，更别奢望有多余田地来栽种水稻了。但父亲总会想些办法弄回些糯米来，让母亲在每年的农历九月初九这天，酿两坛黄酒，用以自饮抑或待客。
　　要酿造出好的郧阳黄酒，除开糯米的因素外，几块上好的大曲和极佳的水质才是它的灵魂和关键。因各家酿酒的技术参差不齐，故酿出的黄酒味道也是千差万别，酒劲也是有高有低。母亲在鱼米之乡长大，耳濡目染之下，学会了一整套娴熟的酿酒技艺。在每年夏天最热的时候，母亲在山上采来碧绿的花色草，加山泉水或是汉江水熬煮晾凉后倒入全麦粉、麸皮中搅拌均匀至干湿适中后，放入长方体的木制模具中压紧、踩实，挂在屋檐下晾干，谓之＂踩曲＂。经伏天高温发酵后，老远就能闻到酒曲的香气，一批上好的大曲就已经制好了。
　　母亲在初九的前一天就忙碌了起来。先把三伏天踩好的曲砖用刀砍碎，再用山泉水或是汉江水浸泡一天。初八这天下午，母亲用桶或是盆，提前把糯米泡涨。初九上午，母亲把已控干水的糯米放入大铁锅中炒熟。我们姊妹仨围在锅台边上，眼巴巴地望着锅中的糯米。母亲总是可怜我们，把锅底留少许糯米，糊成薄薄的一层炕成金黄的锅巴，然后分给我们解馋。待糯米晾至温度适合，把大曲水用纱布过滤后，倒入大盆中和糯米充分搅拌充匀，最后装进陶坛中。母亲每天都要看看酒坛的发酵情况，等到发到没有大的气泡冒出后，再把坛口密封起来，静待一个多月后的黄酒出坛。
　　父亲虽然从小就体弱多病，但却对黄酒有特别的嗜好。他是个急性子，加上又是一个好客的主，每每不等黄酒＂满月＂，便呼来一帮亲朋好友开坛喝酒。母亲舀来一盆又一盆的黄酒，在他们猜拳划令的哟嗬声中，一大碗、一大碗的黄酒被灌进肚中，盆中一会儿便是空空如也。如此这般，两坛黄酒哪够这样海喝呀！待到过年真正待客时，酒坛里只有少许浓稠的酒糟了。为此，他们两人不少拌嘴。后来，母亲便不在九月初九做酒，改在十月二十九或冬月初九了。这样，过年的饭桌才有一碗金黄的、浓香的黄酒了。
　　八岁之前，我是从未沾过酒的。那年的团年宴上，父亲把还显稍嫩的黄酒兑些水又加些糖后，给我盛了半碗，被我几口喝完后，从此，郧阳黄酒的种子便在我心中生了根，发了芽，以至于在多年之后，我仍对它念念不忘。
　　母亲酿的麦仁黄酒也别具特色。新鲜的麦仁煮熟后，加些甜酒粉、大曲和水拌匀后，经过一夜的发酵，第二天就可以享用别具风味的麦仁黄酒了。糯糯的麦仁还有一丝儿清香在口，再来一口香甜的酒水汁，酒香和麦香瞬间在口中碰撞，那是一种无法言说的愉悦与享受。
　　还记得那是一九九三年的麦收，父母在河滩割麦，我也帮忙把麦扛回家。几趟下来已是口干舌燥，父母和二爹他们也口渴了。父母交代我回家后用钢筋锅兑一锅麦仁酒来，供他们解渴。这次的麦仁酒母亲已做好有三天了，酒劲有些大，我兑好后便向麦地走去。由于太满，左右摇晃之际不免溢出，我便自作聪明地走几步喝一口，走几步喝一口。等到了地头，满满一锅兑了水的麦仁黄酒被我喝下了不少。我扛起一小捆麦子向家走去，走到一半便已天旋地转、头昏眼花起来。强勉回家之后，爬上床倒头就睡。一觉醒来，已是下午五六点钟，但我仍然头脑发晕。父母见我醒来，顿时松了一口气。母亲责骂道：＂你喝了多少酒？醉成了这样！你看你把这床和屋糟蹋成啥样了！我们生怕你醉死了过去，看你以后还敢喝不？＂在母亲的絮叨声中，我扭头一看才知到处是我醉后吐东西的污秽痕迹。我的脸顿时红了起来，不敢再看父母一眼。这是我人生中第一次醉酒，现在想来有些后怕，又有些忍俊不禁。以至于在我出社会后，一直走在醉了喝、喝了醉、醉了繁猪娃儿（郧阳方言，即出酒的意思）的道路上。不过这是后话，不提也罢。
　　父亲在病情最严重的九五年九月，依然叮嘱母亲再做两坛黄酒。母亲说：＂你还喝得了吗？做来干啥？＂父亲说：＂我是喝不了了，也喝不到嘴了。但一个家庭，怎能少了黄酒？这不也是待客之道嘛！＂母亲背过身，偷偷的抹去眼泪，过了段时间还是勉强做了一些黄酒。父亲终是没喝上当年的黄酒，就这样离我们而去。
　　（2）
　　郧阳人，一进入九月后，家家户户都会酿上几坛黄酒。而郧阳黄酒，的确如父亲所说，是一种待客之道，而且还是最为隆重与热情的、款待贵客之道。
　　带少许米粒清亮亮的黄酒，在那个缺吃少喝的年代，那是招待娘家人和尊贵客人的最撑场面的东西。至于那黄酒糟，兑上一些水，照样能待几席客。
　　故乡的宴席，那才真是叫＂无黄酒，不成宴。＂特别是接媳妇儿和送祝米这两件大喜事上，郧阳黄酒更是大行其道、重中之重。接媳妇儿不管穷富，必须酿几大坛黄酒，去接亲时还要抬上一坛送娘家。而送祝米，娘家人也会抬上一坛黄酒来送礼。娘家人到了之后，人手一碗黄酒荷包蛋或黄酒糖水米花，那是对娘家人最好的招待。席面上更不用说了，一盆盆黄酒流水似的端出来，众人大碗喝酒的豪情犹如水泊梁山好汉的聚义狂欢。但凡这种酒席，没有几人喝醉是不可能的。若真没人喝醉，好！那就接着干，直到有人繁了猪娃儿，这才能体现主人家的热情与好客。
　　这关乎于郧阳黄酒的记忆，在新世纪里渐渐淡却了。原因无它，只因乡村外出打工的青壮年没有时间回来酿酒，而留在故乡的又大都是老弱病残。不管哪家办酒席，都在酒店摆上几席，席间多的是白酒和啤酒。即使偶尔回故乡赴宴一次，再也不见郧阳黄酒的身影。那一缕黄酒的幽香，便留在了记忆深处，时时回味，时时断肠。
　　在故乡喝黄酒最为难忘的一次，是在确定了南水北调搬迁的2010年那年秋天。在知道了动迁的确切日子后，故乡年轻人难得的都在近处务工，而中年的叔伯婶娘、哥哥嫂嫂们，也难得的呆在了故乡，大部分没有外出打工。没有动迁的乡亲们，这一年都早早的酿好了黄酒，似乎在为那个特别的日子做着准备。
　　2010年8月31日这天，不管你喜不喜欢，它还是如期地呈现在人们眼前。在8月30日这天，我们都回到了故乡。彼时要远迁的十来户房屋，已经夷为了一片废墟，到处瓦砾遍地。站在老屋场上，看到这片生我养我、留下我全部青春的地方，看见那未来得及搬走的装黄酒的陶瓮亦碎成满地凌乱的碎片时，禁不住伤感起来。这一去，故乡只能在这方眺望了！
　　我们年轻一辈的，吆五喝六的全部聚在了一起，即使过年也不曾像那天这么齐聚。我们从河滩走向山尖、从沟外走向沟里，重温一遍故乡的山山水水。来到未迁的四十余户人家里，挨家的坐一起唠唠嗑。叔伯或是哥嫂们，把老早酿好的黄酒端了出来，让我们开怀畅饮。我们一众推辞着，亲人们劝饮着说：＂喝吧，再喝些！明天你们都要搬走了，以后再回来就是客了！再想这样聚齐，怕是艰难了。家乡的酒啊，总比异乡的好哟！喝吧，你们再多喝一碗，以后再想喝老家的黄酒，那路途不知道有多远，只怕是远酒解不了近馋……＂
　　听着亲人们的殷殷话语，心中压抑的情感汹涌而出。我们红了眼眶，端起那碗黄亮亮的酒，和着滴落在碗中的泪，仰起脖子一饮而尽。＂劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人＂哟，以前理解不了的诗句，现今用最动情的方式倾情演绎。
　　一家又一家走过，一盆又一盆黄酒端了出来。即使最后实在喝不了了，亲人们还笑劝着：＂怎么，我家黄酒不好喝？还是对我们有意见呀？再说今年的黄酒嫩，还没有太大酒劲的……＂我们连忙摆手说不是，但也架不住父老乡亲的热情，即使一小杯，那还是得干了。看着殷勤相劝的故乡亲人，说不出一句感谢的话语。那黄酒入愁肠，新愁旧愁愁上愁。
　　如此这般下来，我们这一帮年轻人，被没有＂酒劲＂的郧阳黄酒灌得几乎都是晕乎乎的状态。故乡人好客，怕客人喝不好，总说自家的黄酒没劲，但是哪家酿的黄酒会没有劲呢？
　　临近傍晚，喝足了酒的我们深一脚、浅一脚，相携着来到汉水边的沙滩上。脱下衣服鞋祙，一起跳进清凉的汉水中，泡一泡未消的暑气，祛一祛浑身的酒气。夕阳西下，看着沐浴在霞光中的小山村，我们回忆起了那时的年少无知、那时的乡村趣事。不知谁先开口唱起：＂我生在一个小山村，那里有我的父老乡亲……＂，我们齐声高唱着，＂啊父老乡亲，啊父老乡亲，树高千尺也忘不了根＂，动情的嗓音感染着故乡的万物，嘹亮的歌声响彻了大江南北……
　　自此远迁之后，郧阳黄酒便成了时时在念的乡愁。后来在十堰稳定下来后，出于对黄酒的思恋，我鼓动母亲再做些黄酒。母亲说现在糯米倒是不缺了，可哪有大曲呢？我不禁惆怅起来！以前每家每户都有的大曲，现在尽然成了稀缺品。
　　一朋友得知后，自告奋勇地说他家每年都还在踩曲，他可以给我拿两块来。我听后欣喜不已，赶紧买好糯米和桶，母亲就把落了十余年做黄酒的手艺，重新捡了起来。
　　当一碗碗琥珀色的黄酒端上了餐桌，朋友们眼晴一亮时，我知道这碗黄酒触动了大家的心思。黄酒入口，细细品咂，不错！还是旧时的配方，还是记忆中的味道。
　　至此，我每年都会回故乡找朋友讨几块大曲，让母亲再酿些黄酒。母亲笑着说，和你死去的父亲一样，都是急性子，酒还没发好，都急着呼朋引友的来喝。我搔搔头发，不好意思地笑起来。
　　（3）
　　近几年里，故乡人或许为了淡化对故乡的思恋，大部分人家又开始酿造黄酒。然后把酿好的黄酒带离故乡，带向打工所在的城市。因此在郧阳的许多地方，现今衍生出了不少大大小小的黄酒厂，然后通过快递，送到分散在中华大地各个城市乡亲们的手里。
　　那一碗老黄酒哟，那一抹浓浓的乡愁！每一位游子，都对故乡的所有爱得深沉。那一碗老黄酒，代表不了故乡的所有，但它代表的是一种传承。它是我们的念想，更是一种无处安放的乡恋情愁。
　　当遍布全国各地的郧阳儿女，在餐桌上举杯饮下这醇香的郧阳黄酒时，他们一定会忆起郧阳这方古老的大地，忆起养育他的故乡那方山山水水。由一碗黄酒所引发的乡愁，一定会有所减弱。只因，郧阳黄酒当前，故乡便在眼前……
　　作者简介 ：
　　肖江，原湖北省郧阳人，因南水北调移民随州，现定居十堰。作品散见于《十堰日报》、《十堰晚报》、《十堰作家》、《汉江潮》、《日月慧听》、《北京御风秦楚》、《三秦文学》、《雪绒花文学》等等。