文|欧阳丹 我的爷爷寿终正寝。三位孝子跪叩于灵前。 古话说,总结一个人毕生的思想智慧,言行修为,且看后辈。 我的大伯属龙,厚道稳重,乐善好施。当了一辈子的村干部,在当地暖人心,得民心。我爷爷故去,街坊邻居们都热心前来陪伴,帮忙操办。 我的父亲属虎,才华横溢,性格真诚豪爽。大笔一挥,出神入化,栩栩如生,在油画和国画的修为上都堪称大师。我爷爷故去,政界、商界、文化界,贵人与挚友,百忙之中,前来凭悼。 我的叔叔属蛇,国内第一批外贸人才。湖南大学毕业,精通多国语言。性格内敛敦厚。我爷爷故去,国企精英高管,大学教授,不远千里,前来凭悼。 爷爷奶奶的老友,拄着拐杖,每日静坐,流泪,陪伴,凭悼,哀思。念着和爷爷的过往,念着爷爷"修得好,修得好……" 爷爷生前行动自如,神志清醒。走时正在吃着晚餐,咽完一口菜,嚼着一口饭,平静闭眼离去。面容安详,衣衫整洁。就像小时候,爷爷奶奶无数次和我描绘的那样"就像睡着了那样平静离去……" 我跪地痛哭,拉着爷爷的手,我摸着他手臂的温热大声哭喊。书上说听觉是人死后最后失去的感官功能。我哀嚎到破嗓到眩晕,那只是我的本能,那样的本能并没有来得及伤痛。而真正的伤痛,是激烈的情绪恢复以后,往事如海,泪如泉涌。是睡着然后醒来,头脑清醒后的揪心与难过……我是这样,我父亲也是这样,爷爷的离去,思念和泪水时刻以片段的形式,忽然出现,出现在饭后,出现在梦醒,出现在睹物,出现在远望……出现在无数个不同的瞬间。 我的父母年轻时的婚姻,曾经也像是年轻的人儿那般,不成熟稳重,聚散,漂泊。而幸得爷爷奶奶和外婆,爱的抚养与陪伴,让我幸免于心灵的创伤,依然拥有如金子般灿烂的童年。 我在爷爷的剃头铺子里长大,镇上的人都亲切的称呼他为生求师傅。镇上刚出生的婴儿满月都要找我爷爷剃头,白花花胡子的老爷爷也要找我爷爷剃头,年轻的人剪个男式女发或者女式男发,姑娘剪个西瓜皮……爷爷从早忙活到晚,生意非常好,头发剪满了地,奶奶就用扫把扫成一堆,装在一个大麻袋里,隔一段时间就会有收头发的人来买走。 爷爷给人剪头发程序很恭敬细致。那时候还没有自来水,都是挑井水日用。爷爷用一个大皮囊装满水,挂在墙上,接一根细细的管子,理发的人洗头发时坐在凳子上,手扶着一口大缸,爷爷在皮囊里兑好温水,用细细的管子给头发冲水。而洗头用的第一次是用马头肥皂泡软的肥皂水,剪完头发再洗的第二次时就会用当时最流行的"青春洗发膏"。 剪完头发后,年轻的人会稍微刮一刮鬓角,而老头和壮年的汉子还需要把剪头发专用的那把铁椅子放平,刮一刮胡子。爷爷的手灵巧而修长,爷爷手里的剃刀,锋利又灵活。一个头发理完,可能要花上近一个小时。爷爷一天要站十来个小时,每个顾客都非常满意爷爷的作品。忙一阵空歇的时候,爷爷就会在碗柜旁边的墙上用铅笔画几条线,几条线就是代表今天上午或者下午理了几个头发。而我,总是会站在矮凳子上数一数爷爷画的线。 本图来自网络 爷爷剃头铺里的专用椅子,是一把很重很重的铁椅子,很多漆都一块一块掉了,留下铁锈的斑驳。很厚重,也很干净。我总是一手扶着座位处一手扶着踏脚处飞速的旋转,转几轮之后迅速坐上去。椅子就会随着惯性带着我旋转两圈。爷爷笑眯眯的看着我,然后给我几毛钱,再看着我欢天喜地的一蹦一跳跑去中心小学的校园商店买糖果。 这样温馨而充满慈爱的画面就像宫崎骏的动画电影那样。一幕一幕,从不曾模糊,一直滋养着我的生命。 每个清晨,金色的阳光从理发铺年久而有些模糊的大镜子上折射出很美的光,我踮起脚尖自己梳头发。爷爷端上香喷喷的蛋炒饭,金黄金黄的,粒粒饱满香甜。舀一点点辣酱拌上,吃满满的一大碗。爷爷说,"饭饱文章健"。 每年冬天,爷爷给我买两双黑棉布鞋,里面有厚厚的绒毛。爷爷牵着我去上学,一路上看见熟人打招呼,爷爷都笑呵呵回应"是啊,送我阳丹去读书呵……" 爷爷对我的父辈们有些严厉,偶尔会训斥。每逢爷爷发脾气的时候,我就像老虎身边的小狐狸那样,陪爷爷坐在火炉边,给爷爷递上水烟筒,把爷爷喝酒的铝酒杯放在煤球火旁温热着,乖巧的看着爷爷。爷爷摸着我的头,说"只有我的孙女是个灵窝子"。 …… 时光已经很老很老了。 我长大了,毕业了,成家了,有了自己的孩子。 忙事业,忙家庭,照顾孩子…… 我的爷爷,他由一头凶猛的大狮子,变成了一头慈祥的大象。他总是面色温和的听我和奶奶对话,他很愿意尝尝我给他带的新食品。他在电烤桌旁闭目养神或深深熟睡。他话少,慈爱。 记得四年以前,新房子装修的时候,地砖铺完后发现有些缝隙不均匀,卫生间地板也有一点点存水。我对着包工头大发雷霆,包工头没有办法,答应一块一块把地板撬开重新铺。我很得意的把事情告诉爷爷,我说现在这世道什么事情都要争取,要维权。 爷爷听完以后对我说,"丹伢子,做工的人不容易,不要为难人,事情做完就好,不要返工,地板不均匀的缝隙都是财缝,万事和和气气,宽容待人……" 我的怒火和得意,被爷爷一杯温酒浇灌。瞬间又变回了一个温和而有素养的人。 自那以后,遇事每当我要变得锋芒尖锐,我总会想起爷爷的敦敦教诲,让我沉着冷静而不失原则的去处理。 今天送爷爷上山,陪着爷爷的灵柩慢慢走,在漫天狮子龙灯锣鼓唢呐声中,我大声痛哭。冷风吹动地上燃放完的爆竹红纸,思念的泪水迷糊着我的眼帘,牵动着一整条长长的街道缓慢的蹒跚着……这一条街的旧街坊们,他们都认识生求师傅,还有他经常牵着的顽皮捣蛋又野蛮的孙女…… 我的小肯对我说,妈妈,不要悲伤,太公在天上享福呢,他会保佑我们的。 我对奶奶说,奶奶,您不要悲伤,爷爷在天上享福呢。我们会一直陪伴着您,您不会孤单。 本图来自网络 爷爷给了我三样宝物。 他的一生慈爱和关怀给了我不尽的自信和勇气。 他的一生勤勉和淳朴给了我不尽的力量与斗志。 他的一生善良与宽容给了我不尽的睿智与豁达。 带着我爷爷给的这三样宝物,我会正直而勇敢,昂首挺胸的阔步前进。做一个有利于社会的有价值的人。 这,就是我欧阳家的传承。 作者:欧阳丹,双峰县青树坪人,教师。本文经作者独家授权发布。