草木人间野枸杞

　　故乡的野枸杞
　　文/雨中木槿
　　野枸杞，不是宁夏著名的枸杞，是故乡村野随处都是的杂草，乡亲们叫它狗奶秳。
　　后来才知道这植物是从先秦文献里走出来的＂东方神草＂。而我从来没有听乡亲们说到它的药性和膳食的绝佳之处。只听不少回，有人指着疯成一片的狗奶秳嗤之以鼻：＂南方人跟猪一样吃它的嫩头。＂然后很多人津津乐道，什么东西到了城里，都变成稀罕物了。乡下人说这话时，显然带着很自然的傲气，底气十足。却也淋漓尽致呈现出了乡下人是井底之蛙的事实，那么多葱郁繁盛的著名野菜，无人知道享用。那时，故乡的狗奶秳简直就像一种泛滥又固执的情感，得不到珍惜。
　　故乡的野枸杞，不管人类是否发现它身怀绝技，也许正因为没有发现，它才得意放纵不羁的生长。它喜欢冒险，生长在河坡、堰坝、坟地、墙缝等险恶的地带。千枝万叶，郁郁葱葱。细端，还是蛮风雅的，透着股草莽气，仿佛是哪家秉性活泼开朗的丫头。就是我堂姐那样的，笑就张大嘴尽情地笑，哭就放开嗓门使劲地哭，走起路来都是蹦蹦跳跳。可她模样比我长得俊，自自然然，大大咧咧，让人看着感觉着舒服。
　　那年冬天大雪刚晴，堂姐风风火火拿来一本书，指着一页，有《本草纲目》记载：＂春采枸杞叶，名天精草；夏采花，名长生芽；秋采子，名枸杞子；冬采根，名地骨皮。＂读过字，堂姐告诉我这植物正是狗奶秳。当即扛了铁锨，带我去挖地骨皮。田野大雪覆盖，银装素裹，冰冻三尺。我挎着篮子，踩着堂姐的脚印紧跟着堂姐，对着冷清的旷野摇头叹气，到哪挖地骨呢。在一个干涸的沟渠里，一枝枝银白的光秃的枸杞枝，从雪窟里挺出来，纤细、羸弱，却铿锵有力。仿佛我和堂姐内心深处的思绪也跟着强大起来。
　　铲去一层厚厚的积雪，露出坚硬的黄褐色的地皮，再一点一点的挖去枸杞根部冻硬的泥土。盘错的根露出来，却无论如何都挖不到根的末梢，也许这就是它称谓地骨的原因吧。它确实像大地胸膛的骨头，在地下四通八达纵横延伸，大地不再是容易破碎的土疙瘩了。正因为根扎越深，生命越旺盛越健硕，越能吸取到大地深处的天然精髓，才可有物尽其用的神通本领。那是我一生中仅有一次挖地骨，现在想来，真正体味到诗歌中那种忠贞与力量。
　　＂如果 骨头软了 就把不能撑力的那根 断作枸杞的枝 扦入中宁大地 在风沙和干旱里 抽出生命的刚毅＂
　　严冬荒野，我们挖地骨，挖出春夏的激情暖意，汗流浃背，兴致勃勃。堂姐每挖出一根，都要估量着，能卖多少钱，也就挖得更起劲了。那时堂姐脑子里时刻想着赚钱，从不过问学习。但她爱读书，知道得很多，在我眼里就是神通广大。也只有她才能带动我到寸草不生的冬野挖狗奶秳的根，我的人生有了一次不寻常的记忆。那些虬曲粗细硬朗的地骨挖回家，我们并不知道药店里要的是地骨皮，（狗奶秳根上的皮）也不知道哪里收购，扔在屋檐下，变成柴被母亲赛灶膛里，化为灰烬。而我的堂姐又开始别的生财之道，再后来生意越做越大。
　　在堂姐仕途辉煌的岁月，我过着极为普通的乡村生活，为人妻为人母。两个童年形影不离的姐妹，从不来往了。我的生活柴米油盐酱醋茶，一个斯文心怀美好憧憬的女子，也得为生计变得实惠和庸俗。东拼西凑再加稍贷点款，买了一只船，拖家带眷跟着船运拖队换卖黄沙。长年累月奔波于水上，靠岸于江南各个城市的闸口。那样的日子过得简单安静，似乎避开人世嚣喧。
　　每当船靠岸，我和船队的人，一起到附近的街市购物，有时到岸边抓田螺、鱼虾或者采野菜。有一次，那是春天，老板娘带我到岸上采枸杞头。虽然故乡枸杞泛滥，我是第一次采食。春天的枸杞头细茎儿碧玉娇嫩，似女孩曼妙的腰肢；叶儿翠绿小巧，若女孩秀气的弯眉。轻轻一掐断，粘稠的绿水染了指，然后慢慢变成黑色，弥漫着淡淡的草香气。很快掐了盈盈一袋子，从岸上回到船上就开始做菜，鲜气一点没断，无比的新鲜。开水先焯，切碎，放最原味地道的佐料，蒜绒、辣椒油、麻油、姜，这些都是自家的产物，味道纯正。当我把第一筷头枸杞菜入口时，是庄严的，这故乡极为普通常见的野菜，是诗经里的古老植物。诗经《湛露》里有＂湛湛露斯，在彼枸杞刺，显允君子，莫不令德。＂枸杞在古代象征着贤惠的君子，忠贞的爱情，情感的家园，力量的源泉，尊贵的场面，是文人乐于寄托情感的写作对象。如今它以时令野菜的名义，与我接近。在我的口齿，嚼出带着微苦的草香，这是故乡春天的味道，沁入身心，让我爱之不够。
　　掐过嫩头被伤害的枸杞，心不存恨也无抱怨，淌着绿水的伤口隔夜就结疤，再经一夜水露，鼓出新嫩的芽儿。它在大自然的野风中安静而肆意的生长，不停地赶路，抵达它功成名就的季节，或者以极致的美好姿态，去完成不辱使命的作为。它的花期非常持久，夏天，从叶间开出淡紫色小花，好像女孩羞涩的笑靥，很纯情很温柔的样子。小花儿缀满细溜长的绿枝上，像条条锦带，招来蜂蝶乱舞，把人的目光滞留，黏连，酷热的夏变得轻快，舒坦了。
　　无意间瞧见那一片片疯窜的枸杞秧，花一边开，一边长出绿色的小果子来呢，村人叫它狗奶子。小果子绿得晶莹剔透，一尘不染，像美人耳垂的吊坠，让人遐想翩翩。过不了多久，绿色的小果子，再见时，丛丛绿叶间点点艳红，像繁星，像神话中的红宝石，迷醉得人心安静不下来了。那红，纯粹透明，圆润光泽，有着红豆相思之美的红，我喜欢叫它北国红豆，而传说这枸杞子是王母娘娘的耳坠呢。村野波涛滚滚的绿浪里，跳跃着枸杞红的朵朵浪花，分外妖娆呀。花开着，果红着，无人打扰，一直到下霜。叶子被玉霜打死，果子仍然红豆般通红，依依挂在银色的枝条，有着清远寂静的旷古的诗意。
　　这么俊这么诱人的小果子，大人告诉小孩有毒，无人采摘，无人过问。我以为这也是悲哀。不过我是经不起小红果的诱惑，偷偷摘了，谁也没泄露。红艳艳的，水晶晶的肉，黄灿灿的种子，吃起来甜丝丝的，真是最好的野味啦。初次摘果子时被它满身的刺扎过，后来我知道要想吃到它的美味，得温柔地对它。满野的鲜红的果子，最终交给了旷野的风，以及野鸟乱啄。
　　冬深了，好冷，那最后的一点相思豆红掉落，被雪掩埋。看见的又是秃秃的银灰色枝条，瘦骨嶙峋，颤颤巍巍，而它的魂深植在地下，孕育春绿秋红。
　　这时，我会想起堂姐。我想无论怎么赚钱都不能违法犯罪吧，要脚踏实地做事。堂姐发了财，走错了路，今日却要忍受牢狱之苦。不知道它还记得寒冬雪窟里刨地骨吗？野枸杞的根牢牢扎进泥土，世代春华秋实。
　　附：
　　从《诗经·小雅》到唐宋，再到明清，有许多描写枸杞的诗歌。近现代，也不断有人为枸杞赋诗。
　　恶树
　　杜甫
　　独绕虚齐径，常持小斧柯。
　　幽阴成颇杂，恶木剪还多。
　　枸杞因吾有，鸡栖奈汝何。
　　方知不材者，生长漫婆娑。
　　枸杞井
　　刘禹锡
　　僧房药树依寒井，井有清泉药有灵。
　　翠黛叶生笼石（上＂秋＂下＂瓦＂音同＂皱＂），殷红子熟照铜瓶。
　　枝繁本是仙人杖，根老能成瑞犬形。
　　上品功能甘露味，还知一勺可延龄。
　　枸杞
　　苏轼
　　神药不自闭，罗生满山泽。
　　日有牛羊忧，岁有少火厄。
　　越俗不好事，过眼等茨棘。
　　青荑村自长，绛珠烂莫摘。
　　短篱护新植，紫笋生卧节。