东边桥，西边桥

　　何村的一西一东有着两座不大的桥，西边，是高高抬起的飞机桥，东边，是静静卧躺着的旧圩桥。
　　清晨，太阳升起时，晨光就直直地映照在高高的飞机桥上。
　　我们坐在村西口时，常常地看着飞机桥的那一头，远远的晨曦里，酸粉佬挑着一肩的扁担正从桥的那一头缓缓地走来。
　　何村本是个不大的村子，平日里从这儿经过逗留的人少之又少，可是每逢三日一集的圩集，赶集归来的人，便会逗留在这儿歇歇脚，这儿便成了一个小小的聚集地。
　　南来北往的客，便招引来了人气，酸粉佬的摊子便固定在学校的西边，代销店旁的树根底下。
　　那个年月里，吃饭成了生活里的头等大事。摊位的旁边总能很快地聚集了一大群赶来纳凉的人们，树阴的底下自然地聚成了一个小圈子，大家坐好后，就在一旁抽起了烟火来。
　　他们聚集在粉摊旁，若无其事地聊着天，莫非是在算计着摊上的酸粉，但苦于囊中羞涩，又好于面子，只有等到箩筐里的粉卖得差不多的时候，才忍着心痛，称上一两斤的湿粉回去。
　　大圩的酸粉是出了名的好吃。一斤米换取三斤的湿粉，外加五毛钱的加工费。
　　那是换回家里自己上料的钱，如果要在摊位旁坐下来，吃上师傅亲自做的酸粉，却要花上五毛钱一碗。
　　摊位上的酸粉，经过酸粉佬的那一双巧手分摊到大碗里，绕上两圈的香酱油，倒上小许的醇酸醋，滴上几滴的花生油，最后撒上一把的葱花，一份上好的大圩酸粉便是做成了。
　　大伙儿大多舍不得多掏钱，于是便从家里拿来大米，付上小许的加工费，但做出来的酸粉，总与酸粉佬做的有着天壤之别。
　　只有讲究的主，才会花上五毛钱，坐了下来，围在桌台边慢慢地吃了起来。
　　另一群整天的围在酸粉摊上转转的便是我们这帮小孩子了，每每一到酸粉佬的到来，消息便会在村子里传播开来。我们麻雀般地聚拢了过来，围转在酸粉摊位的旁边，身上像是上了魂似的，一下子便离不开了。
　　绕不到酸粉摊位前的我，便远远地挤在外边干焦急，看着箩筐里的酸粉不断地被人买去，便急促不安地看着远处。
　　直到看到父亲的到来，我提着的心才放了下来，等到父亲往酸粉佬的袋子里称了米，换取了一大盘的湿粉，才雀跃而去。
　　酸粉佬不卖酸粉的时候，便挑起了酱油来。卖酱油的时候便不似这般地安逸，是要挑着担子挨家挨户的走村串巷起来。
　　酸粉佬的酱油卖三毛六分钱一斤，有时我们在晒谷场处正忙活着，村西口的老巷子里便传来了酸粉佬那悠长的叫卖声。这时，我们便会放下手中的活儿，跑在了酸粉佬的后边。
　　酸粉佬看到我们跟在了后面，叫喊起来就更加地起劲了，还特意地把吆喝拉得长长的，并着六月的骄阳，一声声悠长的吆喝回荡在那个夏日的村午。
　　我们大伙儿跟在后面，一齐齐的跟着幺喊了起来。
　　大人们听到了吆喝声，便会从屋子里走了出来，提着瓶子来打酱油来了。
　　酸粉佬把担子卸了下来，熟练地打开盖子，一缕醇浓的酱香便从瓮子里溢了出来。等架好了漏子，酸粉佬便从瓮沿边上取出了吊挂着的竹勺子，勺满两勺，便是一斤，分厘不差。
　　等着酸粉佬把竹勺子从瓮口里颠出来的时候，我们嫌弃他的手抖，便在一旁打起了哄来。酸粉佬怕落人话舌，未了，又从坛子里补上一小勺子，倒入了瓶子里，然后便在我们的哄笑里挑起了扁担。
　　＂立夏来，秋分去！＂酸粉佬更像是一只候鸟，及时的出现，即时的离去。
　　旧圩桥位于村子的东边，是一条废弃了的旧圩路，桥的东面是一片垌野，比起飞机桥的忙碌来，旧圩桥算是繁华落尽，更像是一个静默的处子。
　　旧圩桥的下游便是石堰口，远处的来水被石堰口拦在了旧圩桥河段。每每一到夏日，天气炎热的响午，这儿便聚满了来凫水的孩子们。
　　孩子们站在高高的桥墩上，俯着身子往下跳，桥面下便泛起了一个个的水花。这时，眼尖的孩子，远远地便会看到从桥的那一边走过来的补锅佬，拉着一辆破旧的自行车，颠簸在来着的前路上。
　　正在游着泳的我们，看到补锅佬骑着车过来，大伙儿便从水里钻了出来，抄起岸边上的裤子，跟在了后面。
　　补锅佬一进村子便吆喝起来，我们也跟着在后边一起吆喝。
　　很快便有人从屋子里走了出来，向着补锅佬打了声招呼，补锅佬便点点头，算是记下了，便继续地拉着车子一路的吆喝过去。
　　等到了代销店的时候，如果还没有客人过来，补锅佬便会放好车子，重新回到刚才的主人家，抄起锅子，举在头顶上，一路的吆喝过去。
　　等着大伙儿陆续地把烂锅拿了过来，补锅佬便把工具箱往地面上一摆，算是要开工了。
　　补锅佬取出了风箱，往箱炉里扔下了几块的散煤，便拉起了风箱来。
　　很快，风箱里冒出了红蓝的焰火来，补锅佬取出了泥坩埚，往里扔上了几块的烂铁，便架到焰火上烧了起来。
　　趁着闲暇的功夫，补锅佬对着锅底烂的地方敲敲打打起来，经过这么一敲打，锅底处的裂缝变得更宽大了。
　　大伙儿不干了，有人在旁边起哄了起来，我们也跟着在一旁起哄。
　　补锅佬没有理会我们，一边地从工具箱里取出了一根卷得很紧实的布筒卷，在接口处沾满了特取的湿泥土，抵在了锅底的缺口处；另一只手拿起铁钳子，取出了火炉里的烧得正旺的泥坩埚，饶出了里面通红的铁水。
　　一股青烟＂唧＂的一声冒起，方才接口处的布筒卷立马地燃烧了起来。
　　补锅佬把燃着的布筒卷戳入了泥巴里 ，再沾取了些许的湿泥巴，抹涂在了接口处。等稍过了一会儿，补锅佬把补好的锅底翻过来高高地举过头顶，对着天空瞄起缝隙来。
　　这会儿大伙儿都安静了下来，丝毫没了刚才的不敬，瞬间变得肃目起来，等着补锅佬把脸从锅底下露出来的时候，一脸的络腮胡上落满了一鼻子的黑灰，立即引来了大伙儿的一阵嬉笑，补锅佬这才裂开了嘴跟着我们一起笑了起来。
　　因为有时村子里有些人回来得很迟，补锅佬往往也要等得很晚。有时，我们吃完了晚饭，才看到补锅佬卷起铺盖驮着一车的行李离去。一路上，车子走到旧圩桥的时候，天色已是暗了下来，远远地只听到 前方的黑暗里传回了一路＂叮叮当当＂的颠簸声。
　　＂稻儿青时来，稻儿黄时走。＂补锅佬来的时候稻儿才刚刚从地里长出来，回去的时候，稻儿已经得收割了。
　　收割完了稻子之后，补锅佬便不再过来，一直要等到来年的秧苗下田之后。
　　这样的日子过了几年，先是旧圩桥边不来了补锅佬，而后的一两年，村日的响午里只剩下了酸粉佬挑酱油的叫卖声，没有了补锅佬的衬映，酸粉佬的叫卖显得苍软无力起来。飞机桥与旧圩桥仍像是何村的两个门户，年复一年的屹立在村的两头。
　　突然间想起了《卢沟谣》来:永定河，出西山，碧水环绕北京湾。卢沟渡，摆渡船，渡走春秋渡秦汉…
　　我站在河桥的两岸，像是站在被历史尘封了的路口，看着这两边来来往往的人们，河桥依旧，只是不见了那张曾经熟悉的身影来…