散文风铃奔跑在回忆里的少年

　　远处依稀传来几缕零星的鞭炮声，我缩在暖和的大衣里，呼吸着干洁透明的空气。
　　眼前是一个浅碧色的小池塘。冬日，清冷山风吹过，池边的枯朽野草猎猎起舞。池面细腻朴拙的水波，悄悄折射着冷淡的阳光，让人不由得停下脚步。
　　这条几近于田垄的小路，拦住了蛮横的汽车，只容许来客们用脚步丈量。
　　路的尽头是一栋青瓦白墙的农舍。
　　我还在池塘边磨蹭时，手中那盒包装喜庆的礼物终于提醒了我，今天是来给亲戚拜年的。
　　惜别了这片玉色，我急促的脚步声惊起了几只打瞌睡的小麻雀，纷纷扑梭梭飞到旁边的竹林里去了。
　　终于到了农舍门前。木门上崭新鲜艳的福字下面，是残碎褪色的淡红纸屑。这破败凌乱的片缕，在去年是主人心心念念的好福气。
　　放下礼物，我们走到这个温暖的小房间。主人在火炉里添了一把气味浓郁的松枝，炉子上煨着的鸡汤嘟嘟冒泡，汤色清亮，醇厚的香味四散飘逸。
　　在房间最不起眼的角落，那个少年穿着簇新的蓝色羽绒服，僵硬地蜷缩在椅子上，木然盯着电视机里的五彩斑斓。
　　＂你来啦。＂
　　看我推门进来，他转过头淡淡招呼我一声，便再也没有言语了。苍弱的眉眼，在白蒙蒙的水汽后面，愈发地模糊了。回忆中那张鲜活灵动的笑脸，被现实揉碎成了眼前这个，单薄而寂寞的影子。
　　按辈分来讲，这个比我还年长一岁的少年是我侄子。小孩子之间没什么辈分观念。 五岁之前，他对于我，是零花钱巨多的小伙伴，是鬼点子无穷的大王，是惹了祸可以相互包庇的小混球。
　　他曾是在野花点缀的山径上，蹦跳着撒欢的天真小孩，有着短短胖胖的灵活双腿，也有着说不完的俏皮话。
　　＂你你你不要给我涂这么奇怪的东西！我没病！＂他一脸惊恐地看着我，我手里正拿着一坨胡乱捣成的墨绿色＂药草＂，笑嘻嘻地想往他的脚踝上糊。
　　那时候的我，热衷于扮演医生和病人的游戏，每日里四处摘了奇形怪状的野花野草，就用捡来的小石子儿砸成一团，汁水迸溅，便大功告成。
　　他和我弟弟，往往是我研制新药后的第一批小白鼠。
　　脾气甚好的他，虽然在被我折腾时总是不情不愿，却从来没有生过我的气。
　　＂等我长大了，要么就飞到太空去当宇航员，要么就像他一样搞清楚太空里边儿有什么小怪兽。＂我们三个坐在电视机前，他指着新闻里的霍金先生，一脸骄傲地说。
　　炉子里的松枝噼噼啪啪地燃烧，夜幕悄然降临在小窗外，乍起的晚风把天真无邪的话语刮得七零八落。鸟雀瑟缩着羽毛，轻轻打了个喷嚏。
　　后来的后来，仿佛是一夜之间，当我还在梦里没心没肺大笑的时候，他便再也站不起来了。
　　渐冻症。
　　这个陌生的医学术语，把他牢牢禁锢在那张椅子上，剥夺了他生命里，一切美好的可能。
　　在他最初病倒的时候，我曾去看他。
　　五六岁的年纪，天真的我，一厢情愿地摘遍了后山所有奇形怪状的花花草草，然后笃笃砸烂，小心翼翼糊在他的脚踝上，眼神坚定。
　　我告诉他：＂这是我研制的新药，敷完这个，你绝对立马就能站起来啦。＂原来玩游戏的时候，我总能这样一次又一次治好他。
　　他被自己的腿憋得实在难受，听完我说的话，竟然眼睛亮亮地相信了。
　　终于，我屏住呼吸揭开干掉的药泥，他撑着扶手，颤抖着用最大的力气拼命站起来，喉咙里发出失落的低吼。我也使尽力气向上扯着他，一次又一次。
　　最终，我们还是失败了。
　　筋疲力尽的他，栽倒在椅子上，仿佛是一只落败于命运的困兽，气喘吁吁。
　　他低垂的头是一朵乌云，下起了呜咽的雨，淋湿了盖在腿上的毯子。
　　刚刚捣药时被小石子儿砸到的手指终于开始后知后觉地疼了，我哭了，哭得龇牙咧嘴，继而又陷入深深的自责。我可真没用。
　　他，终是以最残酷的方式渐渐成为了偶像霍金的模样。
　　我，却再也不能变魔术一般用药草治好他的病了。
　　近亲结婚的父母，明明需要对他的不幸承担一切责任，却仍然选择了沉默。
　　他们沉默着离婚，沉默着离开这里，沉默着把这个包袱甩给了包袱的爷爷奶奶。他们各自有了自己的家庭，又各自生了几个健康的孩子，活得自在又快乐。
　　他们，把这个无辜的包袱，彻彻底底地遗忘了。
　　后来，他在这张椅子上长大了。我也长大了。
　　我和弟弟的个子窜得飞快，回去找他玩儿的时候，他盯着我们俩，却不大愿意搭理我们了，只顾闷闷掰着因病扭曲的手指，一言不发。
　　＂斌斌现在一天也睡不了几个小时，睡久了就全身疼。＂他的爷爷熟稔地掰扯着他僵硬的脖子，话里一阵心酸。
　　是了，这么多年过去，他也只能动一动几根细弱的手指了。
　　他依旧如记忆里的那样，闷闷地垂着眼睛，像一个破败脆弱的布娃娃只能任人摆布。
　　吃饭时，亲戚们问我在大学还习惯吗，我眼神闪躲，唯唯诺诺地不敢看他。随意敷衍两句，便把话题拐到别处了。
　　他是这么善良的一个人，我真的，不愿用这种残忍的方式刺痛他了。
　　我永远记得，那个阳光弥漫的午后，这个少年谈及梦想时，神采奕奕的笑脸。我也永远记得，后来病倒的他，努力抓住从小窗映入的光线时，那双痴痴的眼睛和落寞的表情。
　　在白驹过隙的年岁里，我折过燕郊初春嫩绿的垂柳，听过秦淮夜里靡靡的笙箫，我曾噙一朵来自苏杭雨巷的柔白栀子，也曾沐浴那裹挟着草原芬芳的猎猎西风。
　　我走过许多地方，看过许多风景，遇见许多人，听许多故事。
　　而那个曾与我并肩奔跑在松林里的小男孩儿，却被岁月强留在过去，强留在窄窄的玻璃窗后了。
　　这么喜欢这个世界的他，这么努力地想要看看这个世界的他，却看不到。
　　不被命运厚待的他，只能拥有这方方正正的四角天空了。只能看到这天空中，时晴时雨，忽暗忽明，只能听见这天空下偶尔掠过的飞鸟，以及蚂蚁破碎的足音。
　　他看不到四方天地外的世界。他甚至不知道这窗台下的墙根儿，早就长出了一丛娇嫩的小黄花，一只小黑狗窝在花丛里，正做着甜甜的梦。
　　他只能紧紧闭上眼，倔强地装作毫不在乎的狼狈模样了。
　　宴席散了，我和父母走出农舍的门。
　　半小时前，我的眼中还是朦胧的夕色满山。仿佛刹那间打翻了砚台般，现在四下是纯粹的黑夜。太阳神羲和驾驶着金色马车匆匆离去，只留下一句寂寞的苍凉。
　　飘雪了。
　　飘雪了。
　　我仿佛在恍惚中看见了，那个奔跑在久远回忆里的小小少年。
　　他也曾在下着雪的院子里抬起头，胡乱抓起一朵不知要送给谁的无名雪花吧。
　　他也曾在吹着晚风的竹林里蹦蹦跳跳，肆意用竹叶吹奏一首咿咿呀呀的小曲儿吧。
　　他也曾是那么天真烂漫吧，他也曾是那么不知疲倦吧，他也曾那么放声大笑过吧，他也曾在爸爸妈妈的臂弯里甜甜地撒娇吧。
　　那些无关紧要的人，总是愿意用曾经的口吻，谈论起自己得不到的和找不回的东西。
　　然后，掉一些徒劳的眼泪。