乡愁散文等

　　父母痴呆也有些年头了。因为周六补课，留给我的时间，就只有星期天了。今天特意地赶了个早，回到了二十公里外的老家里去看一看父母。
　　回到家时，天刚刚的放亮，大门还紧锁着，远远地就看到母亲在门石上坐着了。看到我走了过来，母亲意识到有人回来了，问起了我的姓名后，母亲的记忆才断断续续地连了起来。
　　母亲的身上沾满了稻草，显然昨晚钻在厨房里过了一夜。问起时，母亲告诉我昨晚有一帮的人找她谈了一宿，我知道母亲在说着胡话，安慰了两句，母亲便走开了。
　　父亲还在床上躺着，我叫过几次之后，父亲挣扎着爬了起来，懒懒地坐到了门石上。刚吃完早饭时，父亲便拿起空饭盒来到屋前的臭水沟边舀了起来。我问起父亲时，父亲说肚子饿了，在勺着饭呢。
　　记起很小的时候，我不懂事时，就经常地趴在母亲的背上，早上跟着母亲起来磨磨，即使是挑着粪水时，我也是在母亲的背上伏着，母亲总盼着我快点地长大。后来，我终于从母亲背上下来了，依然像个跟屁虫，干活儿时在一旁尽是添堵，母亲也只有苦笑了。
　　后来上了学，母亲身边没有了我们这些帮手，就更加地忙活了。有时，一整天都没见着母亲一面，往往晚上收工回来时，我们已经睡着了。第二天早上起来时，又不见了母亲。只有在最忙碌的六月假期里，我们才会整天的和母亲呆在一起，那段时间忙活而充实。
　　上初中后，母亲更加的辛苦了。青春期身体长得快，我的饭量也一个劲地往上蹭，因为体恤母亲的辛苦，我经常是半饿着肚子上的课，周末回家，母亲看着越来越消瘦的我，总盼着这三年快点过去。
　　高中时，母亲种了三亩的黄豆，平日里卖钱供我读书。读书时用钱多，母亲就起得特别地早，把豆壳一颗颗地掰开，这样便能卖出更高的价钱。月末回家，母亲去给我加菜，卖肉的人便知道是我回来了，一阵阵热讽的话，刺得母亲的脸上直辣辣。后来母亲每每跟我说起这件事时，话里总透现着人间的冷暖。
　　出来工作，我结婚时，母亲高兴中带着些许的失落，母亲说，你们兄弟四人都已结婚了，我的任务就算完成了。
　　前些年，父母还没痴呆，每年春节时带女儿回老家，女儿特别地喜欢奶奶做的年糕。母亲做出来的年糕香甜、酥软，总是让人回味无穷。第二年，回老家时，女儿没能吃上奶奶做的年糕，我跟父亲说了一下，父亲看了看母亲，看了看搁置在角落里的石磨盘 ，说来年吧。
　　来年又到了，母亲的记忆渐渐地模糊了起来。跟母亲聊起这件事的时候，母亲喃喃地说＂七分粘米，三分糯米，多放点红糖…＂
　　回家，母亲已记不起我来了，但母亲依然地问起了我女儿来，说你怎么不带她回来看看。母亲总说女儿也是好的，如果再多一个就更好了，我不敢拂母亲的意，心疼着母亲连父亲和我都记不起来的时候，心底里还牵记着记忆里的那件事。
　　前两年，我把家里搁置着的石磨盘存放了起来，女儿还惦记着奶奶做的那份年糕呢 ？回想起它的时候，就想起了心底里曾存放着的一份记忆，和记忆里尘封着的那份青葱岁月…