过年了，爸爸，我们聊聊天十年了，您知道吗？我一直很自责

　　再有四天就是新年，爸爸，我们聊聊天吧！
　　今天天气不错，阳光很暖，但虽已立春，周遭的山林草木，还看不到多少春天的消息，枯树杂枝，干草萎叶，依然是冬天慵慵懒懒的样子，只是风和软了些许，几缕薄云纱帐般散在蓝蓝的天空里。
　　这是你离开后第十个春节了。
　　十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉......
　　心情，就在坟前的凄凄荒草进入眼帘时，淹没在这首悼亡诗的悲伤里！
　　坟台和林间空地落满了松柏枯黄的针叶，踩在脚下松松软软的，褐色的果实零零散散，也落了一地。蹲下身，清理杂草针叶，起身时看见坟冢的石缝间藏着好多好多蜗牛。
　　那年清明，大哥为你栽下两棵松柏，或是垒砌坟台时土壤中混合了砂石的缘故，树，长的缓慢，也不精神。
　　拿出祭奠的供品，还是那句千篇一律的话：爸爸，过年了，我们来看你！
　　孩子们都已长大，你的长孙还带着未婚妻来祭奠。如果活着，我都能想象到你满脸欣慰的表情是什么样子。
　　母亲的步履越来越蹒跚，那苍老的面容，颤微微的身躯，该是我们的成长和索取赋予给她的毫不客气地回报吧。都说人生如梦，我不禁想，那羸弱的肩膀，曾经是怎样撑起了一个家的重量。如今，常常在看到她的背影时，有些心慌，总觉她的脚步渐行渐远，正一步一步的，走向你。
　　时间，过得好快啊。
　　十年前，在一场纷扬的大雪中，我们把你放进这片松林的一个土坑里，我那么清晰地记得，在让你入土为安时，棺木被下葬的人在一块为了遮光的大毯子下面挪开一道斜缝，我和哥哥们依次俯下身......
　　那一眼，爸爸，是我们和你在这人世间，最后一次的相见。
　　接着我们用衣襟搂起一抔土，撒向你被铁钉紧紧封钉住的棺木，然后，一锨一锨的黄土将你掩埋，当石冢被垒砌成形，外面的我们，对里面的你，便再也无从知晓。转身离去时，我深深的知道，此生，我们将不复相见，但我愿意相信，那里面并非暗无天日，一定有一条通往未知世界的路，为你延伸着，路的尽头，有你的父亲母亲，有你的朋友同事，或者，他们都在等着迎接你！
　　忽然想，我们又该回去看看你的＂蓬安＂，看看你的＂孝妹儿＂了。看看那个隐没在蓬安县城里一个我至今也叫不出名字的小乡村，而那里，却是我们的根源所在。
　　我有时会想，姑姑已经70多岁，等到她也去了你如今栖身的世界时，我们和你的蓬安，恐怕就再也没了关联。所以爸爸，你一定要保佑你的孝妹儿身体健康，生活幸福，因为只有她在，我们才会在内心深处保留那么一点对蓬安的牵念，还会意识到，蓬安，是爸爸的故乡，是我们的祖籍。
　　自你走后，你的孝妹儿，是一根牵连着我们的，长长的乡情线！
　　距上次回你的老家，已经过去五年多，记得我站在姑姑的院子里，回忆你曾讲给我听的，那些你的回忆。也站在你曾捉过泥鳅的田间地头，想象着70年前你幼年时的模样。
　　爸爸，你知道吗？我一直很自责。
　　自责自己不曾在你健康时带着你一起回老家，那样我就不用悲伤的怀念，我会亲眼看着你眉飞色舞手舞足蹈地讲给我听。我自责自己不曾看懂在你渐渐颓然的日子里，那些沉默的乡愁。爸爸，我为什么没有了解到，你那个年代的人，血脉里埋藏的，对故土深深的眷恋！
　　婆婆的基因很强大，你和你的孝妹儿，都长的太像你们的母亲，和姑姑相见的时候，心情难免复杂，有慰藉，也有悲凉，因为见到姑姑，就像见到了你，见到了婆婆。
　　从每年去给婆婆爷爷上坟，再到给你，都会雷打不动地选择腊月28这天，然后我们吃年夜饭，蒸花卷馒头，看春晚......
　　这次因为你的老伴儿要去大哥家过年，所以提前来看你。
　　爸爸，我永远忘不了2010年的除夕夜，辞旧迎新的钟声敲响，你极尽满足的那句感慨：＂唉，又活了一年。＂
　　好像庆幸自己得到了额外的生命赠予。
　　那一刻，我多么感谢命运对你的慷慨，也多么希望命运继续对你慷慨。谁能预料到，那竟是你，最后一个除夕之夜。
　　也是从那年开始，＂唉，又活了一年。＂总会在新年钟声敲响之际，在我的耳边响起。
　　十年了，爸爸，你到底走了有多远了呢？
　　本以为，时间，终究还是冲淡了想念，可每次站在你的坟前，抚着坟头冰冷的石块，俯身拔掉坟边凄凄的荒草，却原来，想念的心情，依然是那样哀伤，那样浓稠，无论时间怎样流逝，都未曾有过丝毫的改变。
　　今晚，二哥提前备了年夜饭，还是那句老话：爸爸，吃年夜饭了，门开着，你要记得回家的路。
　　我相信，你一定会在我们看不见的虚无中，和我们团团圆圆的，共贺新春......
　　爸爸，就聊到这吧，新年快乐，祝好！
　　作者简介：方江红。笔名：蛰伏的蚂蚁。墨香残留，心香一瓣，喜欢与文字浅谈低语，也乐于将悲喜安放在文字的天地里。