何德何能，今生得以做你的女儿？

　　妈妈：
　　无数次想到你，都忍不住想，我前世行了多少善，今生得以做你的女儿？
　　不用说当年没考上大学你如何鼓励我去复读，不用说当年上夜校复读时候你如何不放心地去小村口迎我，不用说读书时候你如何省吃俭用供我，也不用说成家有孩子后你如何放下工作帮我带孩子直到单位通知＂要么上班要么别来了＂才回去上班，更不用说每次来北京要回家时你把屋子给我整理得井井有条还千叮咛万嘱咐几乎都能背下来的＂注意身体生活要规律要跟同事处好关系长点儿心眼儿不要傻傻地什么人都相信不要往家里打电话电话费太贵＂等等，单是每次回家后返京那天的一小会儿，已让我无限幸福的同时又无比愧疚了。
　　回京前的晚上，你照例要说＂再待几天吧那么急着回去啊＂＂几点的车到了是几点啊＂，然后又是＂注意身体生活要规律要跟同事处好关系…＂，接着就是问了多少次＂单位领导对你好不好＂＂工作顺利不＂＂冬天屋里暖气热不热＂＂上班远不远多长时间能到＂＂单位中午有食堂没＂＂节假日要不要加班＂之类的。
　　第二天午饭后，你就像变戏法儿一样，一会儿一趟地，把家里所有的坛子袋子满满地摆了一地，又像自由市场的小摊儿似的，逐个儿给我介绍。妈妈，我知道，你又要给我带好多东西，好像我不是回北京，而是被充军到了西伯利亚或发配到了苦寒之地的宁古塔，每一种都有让我无法拒绝的理由：
　　＂带点儿小米吧，人家村里自己石碾子碾的，可好吃哩；
　　带点儿粉条吧，家里买了二十斤，比你们那里的好吃；
　　带点儿花生吧，邻居家种的，比外面卖的好吃；
　　带点儿醉枣吧，咱家自己做的，省了你去买；
　　带点儿丸子吧，咱家自家炸的，卫生放心；
　　带套锅具吧，村里发的，咱家好几套呢；
　　带些苹果吧，你姑姑家树上的；
　　带点儿香油吧，你舅舅家拿来的；
　　带点儿老咸菜吧，晚上煮稀饭就着吃；
　　带个喝水杯吧，你弟弟单位发的，家里好几个哩；
　　这副手套带上，春节过了还要冷些日子；
　　烧肉带回去给你们老师尝尝，人家那么照顾你；
　　咱家自己生的豆芽带回去和你们同事一起吃…＂
　　妈妈，你只顾兴头头地在那儿装啊盛啊，毫不理会旁边的我已经忍不住下雨了。即使全装上了，临出门你也要再拿出两个苹果塞进挎包里让我＂路上吃＂。
　　妈妈，无数次想到你，我都忍不住想，我前世积了什么德，今生得以做你的女儿？
　　每次回京，你给我装好了大包小包的还不够，你又扯一下我的袖子，把我拽到里屋，悄悄问：＂钱够不？妈妈给你带些钱。＂你是在弟弟妹妹面前顾及我那一文不值的脸面啊，妈妈！任我如何坚决地说够用，你都不相信＂妈这里又没什么花销，你在北京花费高＂，说着非要把我给你的过年钱再拿回来给我。害得我还得趁你不注意，再找个地方放回去。娘儿俩像在玩一回牵挂与心疼的捉迷藏。
　　这么多年，仿佛一直在印证那句话：＂妈妈最疼爱最记挂的，是那个不在身边的孩子。＂妈妈，我是咱家的长女啊，却像老幺一样，占尽了全家的疼爱，只因为我不在妈妈身边！
　　每次回京，你都要送我出门到大街上。你拿起我的挎包说＂走，一起出去，妈也去溜达溜达。＂
　　妈妈，你哪里是要去＂溜达溜达＂，你是要站在路口，看着你没出息的女儿离去。送我上车时，你把手里拿的挎包递给我说：＂到了给妈打电话。太辛苦了就回来，妈养你，家里不差你一双筷子！别哭，看人家笑话！＂
　　初春的寒风吹动你满头的白发，阳光下格外耀眼，妈妈，根根白发，全是对这个即将远行让你操一辈子心的孩子的牵挂…
　　妈妈，无数次想到你，我都忍不住想，来世我做妈妈，你做女儿，让我也像你记挂我一样记挂你，像你心疼我一样心疼你，像你操心我一样操心你，可以不？
　　妈妈，我何德何能，今生得以做你的女儿；妈妈，你何其不幸，今生有我这样不争气的女儿！
　　妈妈，新的一年，你也要多保重身体。天气太冷就不要出去了。等开春天气暖和了，让弟弟送你来北京住段日子。再让旁边的龚先生帮你调理调理身体。微信里给你发了世界著名的博物馆，你闲下来可以点开看。还发了好几部你喜欢看的古装片。现在话费很便宜，你打不打都是那么多钱。你不打那钱就白花了。我会常常打电话回家，妈妈有啥需要的也要随时给我打电话。可以不？
　　妈妈，谢谢你！
　　女儿 秀儿 2019年2月10日
　　PS，妈妈不让放她的照片。我又不愿意用别人妈妈的图片。想到妈妈名字里的兰，就用了花的图片。