乡情散文:小时候过端午 文:张宗龙 布谷鸟叫了,麦穗儿黄了,端午节到了。 端午节是吃粽子的日子。如今不管是城市还是乡村,也不论是高档超市还是传统集市,还有那做糕点的连锁专卖店的货架上,到处摆满了各种各样的粽子。素馅的、荤馅的,甜味的、咸味的,豆沙的、枣泥的,火腿的、蛋黄的,鸡肉的、鸭肉的,三角形的、圆桶形的,总让人眼花缭乱、食欲激增。 民间传说,端午节吃粽子是为了祭奠投江殉国的屈原。粽子从春秋时期传至现在,历经多个朝代的演变,从形状到内容、从主料到辅料,从正规名称到乡野叫法,都发生了很大变化。一直到今天,祖国的大江南北、秦岭左右,端午吃粽子仍盛行不衰,而且流传到朝鲜、日本及东南亚各国。这一习俗跨越时空、穿越国界,虽有南北风味之别,亦有国内国外之差,但这种乡土文化的传承却是根在中原、魂在华夏。 粽子糯软清香、滑腻淡雅,配以白糖、蜂蜜、咸盐等,调出多种口味,适合不同人群,颇受人们喜爱。现在粽子在北方早已变得不再稀罕,平时常能见到,到了端午节更是人人爱吃。今天的粽子已然成为一种日常小吃,不再是节日的点缀,不管是五星级大酒店的自助餐桌上,还是农村集市卖小吃的地摊边,都经常能见到那种包的小巧精致的粽子。 我们老家现在过端午节也家家吃粽子。有的自己包,洗净泡好糯米大枣,到微山湖一带采来翠绿的苇叶,一家人围坐一起,边包边感慨如今的幸福日子。有的花钱买,界河集上品种繁多、各村超市品类齐全,可以依据个人口味挑选,也可根据家人喜好购买。还有的闺女送,老家的讲究是春节、端午、中秋是大节,出嫁的闺女和女婿要送节礼,而端午节前给爹娘送粽子则是重头戏。 然而,时间往前倒推四十多年,我们小时候过端午节,却是难得吃到粽子。直到今天,我们村老辈人过端午仍要煮鸡蛋,用和艾叶混煮的鸡蛋代替粽子,这是我们老家的习俗传承,也是我们那老年人的无奈之举。小时候别说包粽子用的糯米,就是平时吃的大米,我们也是很少见到的。 小时候我们村的主粮是小麦、棒子、芋头,其他杂粮如豆子、谷子、高粱、芝麻之类,虽种的少、产量低,却也经常能见到,唯独很难见到大米。我长到七八岁上学之前,从没吃过米饭。后来土地承包后,家家有了余粮,村里开始出现一些挑着货担换大米的流动小贩,他们从南方运来大米,用北方的小麦、棒子等交换,我们才见上了大米。但那时真正舍得用小麦换大米的还是少数,顶多过年过节换个三五斤,烧个大米糊涂或大米水,权当改善一下生活,换换一家人的口味。 大米饭软硬适中、香气扑鼻,我们其实是很爱吃的。但那时用来换大米的粮食依然很金贵,一般家庭还是舍不得。市场上也没有卖的,到镇上的粮店去买要用粮票,普通农民更是没有。我记得我当兵第一次休假,部队退伙食费给退了45斤全国通用粮票,我拿到界河镇粮店全部买成了大米,我们家才美美吃了几顿大米饭。 那时候家长常常说,我们吃不上大米是因为离海太远了,产的大米运不到我们这儿,在他们的认知里只有海边才种大米。后来我们才知道,在我们老家向南几十公里在的徐州地区、向西几十公里在的鱼台地域,还有地处沙漠腹地的宁夏、冬天寒冷冰冻的东北,都是大米的主产区。我们小时候少见大米不是因为路远,而是因为那时大米和小麦一样,产量太低。幸亏中国培养出了袁隆平院士,发明了杂交水稻,才让大米走进了全国的家家户户,才让全国人民不再挨饿,我们世代都要感谢他的。 其实,也不仅仅是因为缺米,更是由于我们小时候农村人农活重、产粮少、吃不饱,才对节日不敏感,从小我就感觉我们那儿对于端午节并不重视。《管子·牧民》说,"仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱",当人们还在为温饱而挣扎时,对节日的向往往往是虚无的。老家说话"过了端午吃新麦",儿时的端午节正是青黄不接的困难时期,吃馍馍尚是空想,更何谈吃粽子了。 但并不是说吃不上粽子就不过端午了,我们那儿毕竟是圣人之地、礼仪之乡,生活再艰苦还是要有仪式感的。小时候每到快过端午的时候,我们家里的母鸡就成了宝贝,鸡蛋被提前收藏起来。到了端午这天,俺娘一大早就起来到河边地头去拔艾草,除了大门屋门各挂一把,据说有熏蝇蚊之功效。重头戏则是用新鲜的艾草煮鸡蛋,那鸡蛋煮熟时,蛋皮就变成墨绿色,很是好看,还带着醇厚的艾草香。一大早,灶房内、院子里、床头上,到处都是浓厚的艾草香味,我们一骨碌爬起来,一人分得一颗艾草煮的鸡蛋,谁也舍不得吃,装到口袋里捂一天,晚上才吃下去。一个艾草煮鸡蛋就过完了端午,印象中就这么简单。 五月端午插艾叶、吃鸡蛋,这是我们小时候老家的主要习俗,后来才知道其实吃粽子才是全国人民过端午的主要节目。再后来随着阅历的增加、知识的丰富,我才发现自己的孤陋寡闻。原来我们山东各地风俗都不一样,临沂、日照、济宁等地,端午节这天有缝香囊、绣荷包的习俗;胶东地区则会在端午给孩子的手腕、脚腕拴五色线;莱州招远一带的妇女儿童喜欢在端午这天用雄黄涂抹耳朵;临清的小孩则要在端午当天穿母亲做的黄布鞋;胶东乳山一带则有端午"拉露水"的习俗。这真是十里不同风百里不同俗,这与我小时候对端午风俗的记忆是有很大不同的。 其实这些习俗的差别只是因为我们小时候生活的困难。现在生活好了,端午节便显得隆重了许多,但我们那儿现在的主要作物变成了春土豆,农人们这个时候依旧很忙,与其他地区比起来,我们那儿过端午节的热烈还是少了些传统仪式和活泼节目。 今天就是端午节了,我老家那些劳作了一个春天、已收获了一季土豆的乡亲们,是否能在忙碌的日子里真正休闲一天,品品糯米粽子的甜味、尝尝艾草鸡蛋的美味、闻闻青青艾叶的香味,甚至也来一些传统节目呢? 本文图片来源于网络,若侵权联系删除。欢迎文友原创作品投稿,投稿邮箱609618366@qq.com,本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名,带图片最好,请标注是否原创。乡愁文学公众号已开通,欢迎您搜索微信公众号:xiangchouwenxue,关注我们。