荷沿听雨随笔破旧的三间老屋

　　老家这些年的变化很大，从田间地头到饮食文化。整日面朝黄土背朝天，从一亩三分地里整出全年的粮食，从鸡屁股里抠出日常开销的时代已经一去不复返了。农民已不再是单纯的农民，就近做事的照顾着家里，进城务工的也在城里买了房子，俨然半工半农。更有一些新生代，基本上不事稼穑，不辨菽麦了。
　　能用眼睛看到的变化，道路和房子。宽阔的柏油马路贯通每个村庄，紧挨着马路的庄户人家不用再多修路，车子便能开到自家的门前；离马路有点距离的，村委会也会从主干道上引出一条支路，通至每家每户。买小车的人多了起来，倘若不能开到自家的门口，确是十分掉面子的事。房子多以两层或者三层的小洋房为主，别墅那种形式的，各家带着自己的院子，且比城里的别墅群稀疏。偶尔也还有几户破旧的老房子，是上个世纪七、八十年代盖的那种砖瓦混合结构的平房，一般都是上了年纪的老人居住。庄户人家最基本的最原始的生存法则，这些年并没有随着外界的变化而发生根本性的变化，尽管也亦步亦趋地用起了高科技。
　　我就是从那种砖瓦混合结构的平房里走出来的，那个房子还在，当年是五间，如今只剩下三间，已经十分破旧。缺少的两间是早些年被哥哥盖楼房占用了地基，拆了。我走出来的那条路虽然也还在，但早已不知被折腾了几次，从泥巴土路到石子瓦砾再到水泥柏油，垫高了，拓宽了，不知道从哪年开始通起了公交。早些年外出依赖的双腿被四个轮子取代，上车一元，学生半价。磨穿的鞋底与滚动的车轮自然不可同日而语，但乡村的宁静被来来往往轰鸣的马达声打破，与鸡犬之声相闻一起，被划上一个大大的句号。
　　破旧的平房里住的是年迈的父母。三间老屋与毗邻的楼房站在一起，显得格格不入。多次与父母商量，把平房翻新一下，却遭到极力的反对。理由很充分，因为住习惯了，有感情了；因为上年纪了，活一年住一年；因为翻新劳命伤财，不划算，不值得；因为还没到风雨飘摇，还能住，不需要。更何况近两年政府出面将屋头的瓦翻了新。父亲的倔，到了老年并没有改变；母亲已经随了父亲一辈子。于是翻新的话题便一直搁置下来。只怕越到后来，翻新越是不可能了。不过，外面看起来破旧，里面却收拾得井井有条，必备的生活用品，还有小辈们孝敬的大件小件物什，也是不少。
　　我还记得，老屋是改革开放后村里第一个建的新屋，是父母亲用他们的汗水建成了。那时我正读小学，隐约地还有些记忆，晚上母亲经常做一大锅饭，而我们却不能先吃，于是便等着。到了九、十点钟的样子，村里的大人们还有青壮年的亲戚们，抬的抬，扛的扛，挑的挑，从我并不知道多远的地方运来盖房子的材料。这件事，这次春节回老家看望父母，还曾提起，感叹当年的艰辛。
　　大约这三间老屋，会陪伴已是鲐背之年的父母，走完他们剩余的时间了。到那个时候，也就结束了它的历史使命。只是，我希望这一天，越晚越好。