亚里士多德诗学我们为什么需要悲剧？

　　当我们等着瞧那最末的日子的时候，不要说一个凡人是幸福的，
　　在他还没有跨过生命的界限，还没有得到痛苦的解脱之前。
　　——《俄狄浦斯王》
　　西方的悲剧有着悠久的历史。
　　与我们日常理解的＂悲剧＂＂喜剧＂不同，古希腊的悲剧是一种演出形式，最早起源于＂酒神颂＂，古希腊人每年秋天都要在酒神祭祀上进行歌舞表演，祭祀者组成合唱队，唱诵酒神传说。
　　后来增加了演员，与合唱队问答，演出内容也扩大到了其他神祇故事。
　　古希腊＂悲剧之父＂埃斯库罗斯对这个形式进行了变革，增加了演员数量，减少了抒情和叙事部分，开始塑造人物性格和矛盾冲突。
　　写了《安提戈涅》（备受黑格尔称赞）和《俄狄浦斯王》的索福克勒斯进一步扩展了这个形式，让合唱队也参与了戏剧冲突，由此悲剧的形式臻于完善。
　　亚里士多德最早对悲剧进行了总结，形成了最早的悲剧理论，在《诗学》中，亚里士多德探讨了悲剧和史诗，对后来的西方美学产生了深远影响。
　　01
　　亚里士多德给悲剧下了一个定义。
　　悲剧是对一个严肃、完整、有一定长度的行动的模仿；媒介是语言，各种悦耳之音分布在剧的各部；模仿方式是借人物的动作来表达，而不是采用叙述法；并凭借激发怜悯与恐惧来净化情感。
　　这是西方文学和艺术史上第一个完整的悲剧定义，按照这个定义，悲剧要有完整的情节，片段类的小品不是悲剧；要有音乐和语言，只有音乐，比如交响乐，也不是悲剧；要用行动表达人物，只有叙述、旁白的剧也不算。
　　悲剧有几个要素，情节、人物、思想、对话、音乐、场景。
　　在这些要素里，最重要的是情节。
　　悲剧是对人物行动的模仿，目的不是模仿人物品质和性格，在于组织情节，只有通过行动才能表现人物的性格和思想。
　　要表现行动，就要有完整的情节。
　　所谓＂完整＂，指事物之有头，有身，有尾。
　　情节必须排除偶然的，不合理的东西，才能表现事物发展的必然。
　　今天国产影视作品的情节一向是短板，不少作品演员演技过关，服化道精致，造景什么的都不错，但就是败在情节上。
　　导演不会讲故事，导致作品像PPT，就算每一帧截图都美如画，也不能称之为好的作品。
　　02
　　通过完整的情节模仿人物的行动，最终的目的是什么呢？引起怜悯、恐惧，净化情感。
　　＂净化＂是个很有争议的说法，对这个古希腊词汇如何翻译众说纷纭，有人提出＂宣泄＂，也有人认为是＂陶冶＂。
　　朱光潜在认为，＂净化＂的含义是一种无害的快感。
　　其实可以理解为广义的教育，就是悲剧引起的情感，仿佛让人得到了一次治疗。有些人在宗教场合，例如听到佛歌或者唱诗班的歌，好像经受了一次洗礼，那种特殊的精神体验，就类似＂净化＂。
　　亚里士多德认为，悲剧的快感不应是偶然的，是一种复合的快感，夹杂着痛感，但最终是无害的。这有点像今天我们看恐怖片的感觉，影片中的恐怖虽然引起人们惊惧，但在现实生活中是无害的，最终人们得到的是一种＂爽＂感。
　　这种净化对情节有着很高的要求，亚里士多德反对机械降神来解决戏剧冲突，这样做既情节缺乏自然性，也无法让观众产生怜悯与恐惧。
　　直到今天很多编剧依然采用机械降神的方式，在编不下去的时候就制造出一个事故或者一个坏人来加剧冲突。
　　03
　　在亚里士多德认为是完美悲剧范本的《俄狄浦斯王》中，俄狄浦斯王的生父得知其子长大后杀父娶母的神谕，于是把婴儿送到野外，仆人怜悯这个婴儿，就把他送给科林斯（就是西西弗建立的国家）的牧羊人。
　　科林斯国王因为没有儿子，就收养了他，成年后的俄狄浦斯也听到了自己命中要杀父娶母的神谕。他以为科林斯的国王和王后是自己亲生父母，为了躲避命运，逃离了科林斯。
　　没想到他来到的就是自己生父的国家，在冲突中杀死了微服私访的生父。
　　又因为回答了斯芬克斯的谜语（什么动物早上四条腿，中午两条腿，晚上一条腿，而腿最多的时候最脆弱）除掉了斯芬克斯（狮身人面像），被人民拥戴为王，而且娶了前国王的王后（他的生母）为妻。
　　这一切都应验了神谕，后来国家流行瘟疫，按照神的指示，寻找杀害前国王的凶手，结果发现了竟然是自己。
　　母亲悲痛自尽，俄狄浦斯则刺瞎了双眼，远离城邦，自我放逐。
　　观众对俄狄浦斯的观感是怜悯与恐惧交织。
　　怜悯自不必说，俄狄浦斯足智多谋，是一个英雄，但终究逃不过命运的安排。
　　恐惧则是因为在命运面前，人们无能为力。善有善报恶有恶报只是一个愿望，人生更多的是无奈，也许每个人生的关口都拼尽全力，最终却还是不尽如人意。
　　每个人都害怕成为俄狄浦斯，在命运面前，个人的才智、选择似乎都微不足道。
　　正如网友评论道：＂就算每一步都走对了，你也能走到最糟糕的结局里去。＂
　　因此鸡汤文常常鼓吹的＂努力＂，在命运面前不值一提。
　　然而这种怜悯与恐惧最终会使人净化：俄狄浦斯没有怨天尤人，也没有埋怨命运的不公或者一死了之。
　　他选择刺瞎双眼，放逐自己来赎罪，选择坚强地活下去，哪怕永远身处无边的黑暗之中。
　　在英雄与神的冲突中，个人固然无法抵抗神（命运）的力量，但人的尊严，人性的崇高并没有因此而贬损，反而闪耀着人性的光芒。
　　也许在看到悲剧人物经受挫折的时候，人们会感到心灵的慰藉，就像内心深处另一个自我随着主人公一起经历了命运的坎坷，能更超越苦难，从容地面对当下的生活，这也是净化的一种方式吧。