农村人的孝祖父说，尽力了，就是孝

　　我小时候生活在农村时，总有种感觉：村子里的人不孝顺。为何？很多人家，要是老人年迈失去劳动力，则被子女忽视，能给做个饭食已是不易；要是老人病了，不去医院看病或者只去个县医院，明明需要住院，大部分人却选择了回家治疗。
　　村子里哪有什么治疗条件，仅有的医生还是个兼职，勉强能给大伙输个液，其心理安慰作用大于疗效。在农村老家的乡亲们看来，只要还吊着液体，就说明家人没有放弃，没有放弃，苦痛之下便有了一点点幸福感：看，我的孩子们还在尽心尽力。
　　农村人对尽心尽力的解释就像麦穗上的麦粒一样简单明了，能吃得吃点好的，能喝的喝点好的，能歇着就歇着，如此而已。那些只有病了才舍得吃喝的东西，以如今的眼光看来，实在不值得一提，无非是鱼和肉。
　　鱼是旁边水库里的鱼，养了在水库工作的亲戚买几条，回来后大柴火锅里炖上，快出锅的时候先盛出一碗熬得奶白的鱼汤，再放块豆腐，那就是了不得的滋补了；肉是家里养着的猪羊鸡，平时不舍得吃，病了，有了吃的理由，老人们终于不再扣扣索索，熬菜时候多放点肥猪肉，切上盘盐煎羊肉，囊口囊口的吃一顿，觉得这辈子没白活。猪肉羊肉不易得，乡亲们吃得最多的是鸡肉，无它，宰只鸡成本低。鸡肉先熬汤，一只鸡要熬好几遍才算罢休，直到鸡肉再无味道才蘸着酱油把它吃掉。
　　当然，能吃上鱼肉的人得的均不是小病，基本上都是躺在家里等着最后一刻降临。有些乡亲吃不下东西，那子女就给他穿。翻箱倒柜地把压在箱底的衣服找出来，簇新簇新的穿在身上，等咽了气，光鲜地去见祖宗。
　　我一直觉得，吃吃喝喝也算进了肚子，这穿完全是子女们的自我安慰，亦或是做给别人看的孝道，人活一世，那能是几件衣服就能包裹住、装扮起的。
　　村民们对待病人的孝，总是显得很急迫，仿佛要紧赶紧地把这辈子对长辈的亏欠都一股脑补齐，省却了自己的诸多遗憾。而病人，有时候并不需要这样的孝道，但是他们心疼晚辈，心疼家人，吃点喝点穿点，不是为了自己，是为了那些要继续活下去的人，能够心安。
　　面对突如其来的疾病，村里人都会展现一下自己的孝，真正考验人的，是家中有年迈或者老病缠身的老人时，子女们的所作所为。
　　常言道，久病床前无孝子。尽管我们能够举出无数孝子的例子，可在现实生活中，在过去的农村里，这样的人少之又少。过去的老人均子女众多，有二个三个孩子已属于人丁稀少人家。那时定义农民的老迈，不是以岁数断定，而是以能否干活来判断。
　　很多老人，干不了地里面的活，就在家做后勤。孩子们下地，他们负责烧火做饭喂猪喂养，这样的父母，不能算作老人行列。啥时候烧火做饭都干不了了，那才是老了。
　　父母老了，应该轮到子女们尽孝。可在当时的农村，父母老了以后，子女们能做的，只是饿不着他们，要是做得再好一些，那就是父母的身上、衣服、被褥，干净一些。按理说，这些不能说尽善尽美，也算不错，可惜的是，农村老家的老人们，常常是一脸孤寂，双眼空洞，直至满脸茫然。源儿于此？缺少问候和交流。
　　限于经济条件的有限，农村老家的乡亲们没有办法脱产照顾老人，农忙时昏天黑地自不用说，农闲时也不得闲，有机会就要进城打点零工，贴补家用。一年到头的体力活，让乡亲们沉默寡言，对于家中失去劳动能力的老人，不嫌弃已是最大的孝顺。
　　再有一点，农村人不善于言词，他们更愿意把孝落实到烟火气息里面。在吃好便是好生活的年头，吃成为了首位，生活轨迹都围绕着它来运转，有时候，不是儿女晚辈们不想和老人交流，而是实在不知道该怎么交流，他们之间对话的内容，大多是：您老想吃啥？或者我买了点啥好吃的，您老吃一点。
　　这样一来，老人们那些离开农村的子女，偶尔来探视的亲友，便成为了老人的精神支柱，并由此造成了一种错觉：守在身边的子女都不孝顺，偶尔回来探视的子女孝顺的不行。尤其是口若悬河加做人油滑的来者，几句话就能把老人说得涕泪直流，心中感动。
　　我的祖父母当时都还在世，我就是跟在他们身边长大。对于孝顺二字，祖父母看得比较开。他们一生养育了五子一女，除三伯早逝外，只有大伯留守农村，负责照顾他们的饮食起居。我上述所说的种种，大伯一样没落下。在我看来，常常对祖父母不说话甚至冷言冷语的大伯，是不够孝顺的。可在祖父母看来，大伯已经做得够好。
　　大伯养的猪羊，每年贩卖前定会自己宰杀一两头，留下的肉精打细算地分给在外工作的兄弟儿女，在村里生活的祖父母，真正吃到自己嘴里的，少之又少。每日里给祖父母担水，虽然面部表情充满了厌烦之色，却从未缺过一天。
　　及至多年以后，我在人世间打了一圈滚，惹得满身尘土时，回想大伯，才对他有了深刻的理解。他也想和在城里工作的兄弟们一样，一年回来一两次，买上几大包东西，让全村人称赞；他也想不用顶着烈日在土里刨食，有事没事给老爹老娘几十块零花钱；他也想当个甩手掌柜，为了更好地生活去城市打工，做个有出息的人。可他不能。祖父母在世，哪怕仅仅是为了一个孝，他也必须留在农村。
　　大伯被桎梏住了脚步，他任劳任怨，有点小脾气很自然，有点小情绪也在情理之中。用祖父的话讲，这人啊，别管能力大小，有钱没钱，尽了自己的力，就是孝。做父母的，要是以钱财的多寡来给自己的儿女们下孝与不孝的结论，是失败的。
　　如今农村老家的人们，比过去孝顺多了。有条件的把父母接到城里养老，没条件的或者父母不愿意离开的，儿女们也尽全力满足父母的意愿。至于得了病，也没人再心疼钱，县城的医院已经满足不了要求，市里、首都的医院被列入了首选。往日鸡毛蒜皮的零碎事早已鲜见，日子宽裕的人们，胸怀大了起来，亲友间的情意的冷漠，也让大家更加关心父母，想要在生你的和你生的身上，找到最终的温暖。
　　也许，所谓的孝，真的只是陪伴，而陪伴，需要的不只是时间。
　　原创不易，敬请关注。