成人的年味儿里都带着一点咸

　　＂有钱没钱回家过年，我知道你想衣锦把家还...＂
　　2010年，电影《人在囧途》中，王宝强饰演的挤奶工牛耿在回家的客车上唱起了这首《有钱没钱回家过年》，随之引起整个车厢内乘客的集体大合唱，成为整部喜剧电影当中最为感人的片段之一。
　　如果不是特地上网查了一下我还真不敢相信《人在囧途》都已经上映快九年时间了。
　　2010年，那时候我还是一名高三的学生党，天真懵懂到可以说是傻不拉几的，但除了高考和数学之外，基本上还算无忧无虑的。
　　每年最开心的时候，就是过年了。
　　对于过年这件事是满怀激情和向往，只要一到过年，就意味着能够拥有悠长的假期，父母给买的新衣，长辈的压岁钱，小伙伴的打打闹闹等等美好的东西。而在九年过去之后的现在，2019年，我已经从一个傻乎乎的学生党慢慢转变成广大社会上班族中的一根老油条了，年，还是每年都会过，但是却提不起当初年幼时那样的激情了，特别是今年，可以说是我有史以来第一次对它感到一股隐约的、莫名的惶恐与抗拒。
　　新年，是中国最重要的传统节日。
　　相传在太古时期，有一种叫＂年＂的猛兽会在每年的年末下山来吃人，等吃饱之后再回山里睡上一年，来年年尾饿醒了又下山吃人，周而复始，人们深受其害。于是，大家便把被＂年＂肆虐的一夜视作一个重要的关口，便有了后来的＂年关＂。
　　小孩子叫过年，成年人叫过年关。
　　过年，不仅是一个＂炮竹声声辞旧岁＂的喜庆节日，还是一个重要的关口。
　　特别是对于成年人来说，这个关口是对过去一年的总结，对新一年的计划和安排，所以要准备的东西、要操心的事儿、都比平时要多得多，自然开销也相应增多，这些都是实打实的影响一个家庭全体成员何如过一个新年的实际问题。
　　这时候，家家都会准备糖果，用来招待小孩子，对于他们来讲，年味儿理所应当是甜的，而对于已经成年的人或者是上有老下有小的人来说，年味儿里多少带着一点咸。
　　我们那里大年三十那天会在早上一家人将丰盛的团年饭吃完，放鞭炮，然后在家门口晒太阳，或者是去邻居家打牌或者是找小伙伴放鞭炮干嘛的。
　　到了晚上的时候就一家人围在电视机前看春晚，快到12点的时候就开始摆上香案接年，依旧是放鞭炮，放烟火，然后我会和我爸我哥一起到山上的庙里祈福，这是最刺激的。
　　庙建在山顶，所以我们必须徒步爬上去，要知道经过了一个冬天的山林是没有一条完整的路可以走的，我们必须凭着记忆在微弱的手电筒灯光下摸索着前进，稍有不慎就会摔倒。
　　到了山顶，可以看见山下的村庄都放起了鞭炮和烟火，震耳欲聋，绚烂夺目，非常漂亮。
　　到了寺庙，挨个拜过众神像，便会在那位每年只有在过年的时候才出现在寺庙的庙祝那里抽签，有家宅签，姻缘签，事业签等等，庙祝会将提前准备好的签文写在类似一张黄符上面，让你带回家去。
　　从山上回来差不多就已经凌晨一点多了，然后吃点宵夜就睡下了。第二天起床，穿上新衣服，小孩子会提着一个袋子，到村里家家户户去拜年。
　　一般是先去自己叔叔伯伯家，再去其他的人家里，反正是全村每一家都要拜到的。当有小孩子来拜年的话，会给他们发糖果，水果等一些零食，袋子就是用来装这些的，一般一个村子拜下来，袋子都装满了，有时候还装不下就往口袋里面或者是帽子里面塞。对于当年出生的小孩子会给他们一个煮熟的红鸡蛋，图个吉利；大人来的话会发烟或者是瓜子，一般是葵花籽或者是黑瓜子，大多都是自己家里炒的。
　　拜完年之后就要准备去外公外婆家里吃中饭，往后的几天就是各种的走亲戚了，一直到初七初八左右。亲戚走得差不多，假期也到头了，然后该上班的上班该上学的上学，这时候，年，差不过就过完了。
　　都说，年味儿越来越淡了，我也不否认，只是对于身处不同阶段的人来说，年味儿可能真的不同。
　　以前过年回家都是开开心心的，会早早的告诉家里人自己回家的日子，然后提前准备好回家给父母和侄子的礼物。当天早上也是醒的特别早，赶地铁，赶公交，赶客车，有时候甚至激动的晚上都会失眠。
　　但是，当今年老板在公司群里通知大家放假时间会提前几天的时候，我内心竟然毫无波澜。
　　2018年11月份，我过了26岁的生日，向自己臆想中＂可怕＂的30岁又迈进了一大步。
　　细想之余猛地发现，这些年貌似除了年龄的增长之外，自己竟然还是和刚毕业那时一样没多大区别，甚至连大家吐槽的毕业之后体重飙升、头发脱落这些主流现象在我这里也没啥太大动静。
　　依然干着不上不下的工作，过着两点一线的生活，房子没有，车子没有，女朋友还是不知道在哪儿上幼儿园，依然对这座城市没有太多融入感，身边的朋友不仅没怎么增加反而以前的那些好友因为各种原因而渐行渐远，倒是多少存了点钱，但是就这点钱还不够别人去趟国外打个来回.......
　　一地鸡毛，鸡毛一地。
　　可能正是因为这些不长进，让我渐渐开始害怕过年，就像害怕过生日一样，害怕面对不可抗的年岁的增长而自己依旧一事无成，一成不变这个残酷的现实；害怕看着父母年纪越来越大而怀疑自己是否拥有足够的能力去保护他们；害怕那个人还没来自己真的会孤独终老甚至老无所依......
　　原来，人类的本质除了是复读机，鸽子和柠檬精之外，还是鸵鸟。遇到哪些不愿意面对的问题的时候，都想找个地洞将头埋进去，至少对于我是这样。不愿承认自己到现在还没有活成自己或者是他们想要的样子。
　　这种强烈的对比，让自己不舒服。
　　成功学家都说我们每天晚上睡觉的时候要静静的躺在床上回想一下，自己的这一天有何得失，但是我不知道从几年前便养成了晚上睡觉的时候听有声小说的习惯，荔枝，喜马拉雅，周建龙，青红......，无论失眠还是困得不行，反正躺床上就必须听。
　　躺床上的时候去东想西想，越想越烦，越想越开心就更不好了，有时候一想就特别焦躁，辗转反侧，夜不成寐，完蛋了，第二天眼睛一定特别酸。
　　一直觉得25岁是个尴尬的年纪，和刚毕业的小年轻相比较似乎多几年的工作经验，但其实只有自己知道自己几斤几两；和那些前辈比较又不够世故与圆润，身边是批量的结婚和生小孩的队伍；朋友之间的聊天内容开始自觉不自觉的转向那些实际的问题。
　　而过年期间，便是所有这些问题集中爆发的时段，上学的害怕问成绩，毕业的害怕问工作情况，外出打工的害怕问薪水，单身的怕被催婚，结婚的怕催生，有一胎的害怕要二胎，二胎的害怕问小孩成绩....
　　我也深知大家在这些问题之中都带着一分关心两分好奇七分的没话找话，但是听起来总觉得不是滋味，从对方嘴里说出来然后硬生生钻进自己的耳朵里不仅烦还闹心。
　　总感觉一年比一年过得快，貌似眨眼就跌跌撞撞走到了年尾，还没缓过神儿来大家就开始微信里群发＂新年好＂了。
　　前几年流行租个对象过年，今年开始流行将自己的爱豆P成男友回去交差，网上各种各样的＂春节自救指南＂层出不穷，花招百出。
　　曾经风花雪月不再，只剩下柴米油盐，长辈说这是成长，我觉得自己在慢性自杀。
　　仿佛人生就是按部就班的完成一项项任务，我妈总是和我说只要你还没结婚，我们做父母的任务就没完成，所以，没有心思去做其他的事儿，就像硬生生的往双方身上上了一个枷锁，互相牵绊，可能有时候是一种幸福，但也有时候是一种压力。
　　张爱玲在《半生缘》里面写道：＂中年之后的男人，时常会觉得孤单，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。＂成年人的新年，多多少少都带着一点咸味儿，像汗水和海水的味道，涩。
　　再过几天就要回家了，不管心里对过年有多恐惧和排斥，但我相信，当你踏上故乡的土地上，看到父母扬起微笑的布满皱纹的脸的时候，那种从心底散发的暖流会将残存的咸味多少冲淡一些，不要忘记，过年的最重要的意义就是家人团圆。
　　这个星期因为配合公司其他部门筹备年会的事，所以比较忙，文章也是断断续续写的是，我自己都有很多不满意的地方，希望大家多多指正。
　　最后，还是应景的来一句：新年快乐！