老烟台修锁王的绝活儿，连外国人都抚掌称奇

　　＂新发永＂：烟台街上经营最久的手工作坊
　　东升街，位于北马路东首路北，东起解放路西至太平街，全长165米。始建于清咸丰十一年，取吉祥字意得名老太平街，清光绪二十六年改名为东升街，该街1994年被拆除注销。（据《芝罘地名志》）建国前，东升街中设有崇正小学、福顺木瓦作坊、华东木铺、德丰镜框店、新发永铜铁器修配店。
　　新发永铜铁器修配店，坐北朝南，位于东升街17号，有临街门面房三间、北屋三间、东厢三间、独门独院。店掌柜王汝杨，清光绪二十三年（1898年）生于诸城县城里，其祖上在前清时曾任翰林院学士之职。
　　民国四年（1915年），17岁的王汝杨来烟台投奔其本家三叔，学修铜铁器，因其聪慧勤快，三年后即独自设店经营，直至1987年街道房屋拆迁时才休业，时年，王掌柜已是89岁高龄。
　　这是老烟台街上，家店合一式的家庭手工作坊经营时间最久的一处店铺。
　　＂新发永＂专修铜汽炉子、汽灯、马灯、留声机、缝纫机、旱伞雨伞并制作人力车喇叭、取暖卧具铜水龟等。最为老烟台街人称道的是，王掌柜还有着一手精湛的开锁、修锁技术，更为特别的是，王掌柜还精通中外各式保险柜锁具的开启和修配，当时堪称绝活儿，被人们赞誉为烟台街＂锁具、铜器修配之王＂。
　　王掌柜平时谨言慎行，不苟言笑，但为人处世不卑不亢，极讲诚信，加之人们敬其技艺精湛，只要有活计都愿意找他。
　　在开店经营的漫漫69年间，王掌柜的行迹遍及市政府、外国领事馆、海关、银行、军队、中学、商家、警局等部门，施展技艺的同时，也留下了颇多轶事珍闻。
　　＂神秘生意＂：铜铁零件背后隐藏的秘密
　　1938年2月日寇侵占烟台，自此烟台被日寇统治长达七年半之久。1940年，＂新发永＂已经营了22年，其铜铁器修配技艺炉火纯青，远近闻名。
　　这年的清明，修配店进来两位商人模样的中年人，掏出几个铜铁机器零件，问王掌柜能否修理，见王掌柜点头答应，二人窃喜。第二天下午，这两位顾客来取件，端详着已加工好的铜铁零件，禁不住欣喜若狂。
　　从此，这两人每年都要来修配店送修铜铁零件多达十几次，直至1944年冬月止。其实，王掌柜早已从二人的言谈举止中看出端倪来：他们十有八九是共产党领导的八路军地下工作人员，但这几年他们来送修的铜铁机器零件究竟为何物，王掌柜是一点也不知道。
　　而八路军地下工作人员通过与王掌柜几年来的接触，也深知其为人操行甚佳，加之王掌柜从不打听究竟，口风甚严，就在这年冬月最后一次取货时，才告知王掌柜：几年来断断续续送修的铜铁机器零件，均为八路军缴获的或被炸药损毁的原日军所用的迫击炮、山炮、机枪上的零部件。
　　据了解，抗战时期，我方在胶东半岛共有两座小型兵工厂，一为莱阳动力机械厂的前身，叫做隆茂铁工厂；二是烟台机床附件厂的前身（但唤作什么名号，笔者手头一时无资料可查考），两座兵工厂规模小，人员少，设备差又远在山区，加之敌伪封锁严紧，难以全部承担抗战时期我方军火器修理重任，因而各地武装对一些小的设备零件的修整，只能找一些靠得住的小作坊谨慎处理。
　　能通过这种间接的方式，为抗战做出自己的一份贡献，晚年的王汝杨老先生每谈至此，颇为感叹。
　　亮绝活儿：五分钟打开英国领事馆的保险柜
　　1941年2月，英国领事馆派人请王掌柜到烟台山上领事馆内，修保险柜。这是从青岛运来的一个制作精美的保险柜，不知是什么原因，既没有钥匙，也没有密码。
　　在领事馆有关人员的陪同下，王掌柜仔细地查看保险柜的外表，得知此柜乃德国最新产品，比之英、法、美等国产品，此柜之锁机构及多锁栓技术、锁具的精度及可靠程度、保险柜的材质等都有了大大的提升，要想开启此柜，难度可想而知。
　　领事馆人员问王掌柜，开启此柜约需多长时间，王掌柜说：＂长则一天半日，短则两三个钟头。＂英人又说：＂久闻王掌柜为开锁神手，不知是否能在五分钟内开启此柜？＂王掌柜谦却再三，无奈只得答应一试身手。
　　烟台山上的英国领事馆旧址 资料图
　　此时，领事馆大屋内坐立着七八个洋人，东墙边一红木条几上安放着一架老牌英国座钟，王掌柜打开自备的工具箱，当时针差五分九点时，操作开始。只见他静心敛神，顺势缓缓转动着机械密码锁，心里默记着方向及次数……
　　屋内静得只听见座钟＂嗒嗒＂的响声。当座钟敲响第一声时，王掌柜停止了密码锁的旋转，在座钟连续的敲击声中，王掌柜转动着自配钥匙右旋开锁，神就神在与座钟第九下的敲击声同步，王掌柜扭动手柄，打开了柜门！
　　满屋英人摇头抚掌称奇，至此方信＂烟台街锁具、铜器修配之王＂一称不谬。
　　烟台二次解放后，国民党政府逃离大陆，留下了大批的各种各样的保险柜，全都没有密码没有钥匙，还风传在保险柜里装有威力很大的炸弹，一时间，凡存有保险柜的新政府各机关部门、海关、银行、军警等单位的工作人员，无不人心惶惶，谁也不敢贸然开启、修配。
　　五十余岁的王掌柜怀着对新政府的感恩之心，甘愿冒生命危险，勇敢地承担这一重任。他先后开启、修配了大量的保险柜，得到了新政府各有关部门的大力赞扬。
　　王汝杨娶妻李纯燕，育有三子。王老先生卒于1989年，享年91岁，其妻卒于1991年，享年91岁。
　　老烟台街上各行各业的老手工艺人藏龙卧虎者所在多有，传留下的轶事珍闻也多，但愿此文能抛砖引玉，让我们共同缅怀、追溯老烟台的过去。
　　文 | 张善夫 张笑妍