知青往事每当想起当年的老队长，她心里就隐隐作痛

　　最近一段时间，晚饭后到政府大院散步，总能看到一位大婶，她一边散步一边拿着手机听小说。每次见面我们都会招招手打一声招呼，有时也一起散步，边走边聊天。一来二去，我们就渐渐熟悉了。
　　这位大婶叫李云秀，是六七届初中毕业生，曾在吉林省敦化县黄泥河公社插队落户生活了三年，后来招工返城。说起当年在黄泥河公社插队落户的往事，李大婶还记忆犹新，她说他们插队的地方虽然贫穷落后，可那里的人好，特别是老队长，就像自己的亲人。当年在老队长家吃的那顿忆苦思甜饭，她至今难忘。
　　李云秀是1968年10月30日下乡插队来到黄泥河公社石嘴子大队的，他们一行十五名知青被分派在石嘴子三队插队落户，临时在老乡家借住了两天。等队里把大队小学那三间不用的房子修葺好以后，他们十五名知青就搬到大队小学校居住，男生住东间屋，女生住西间屋，中间是厨房。十五名知青算作一个知青集体户，李云秀被推选为集体户户长。
　　到达石嘴子三队后的第一顿饭是在刘队长家吃的，那顿饭是刘云秀记忆最深刻的一顿饭。按道理说，知青们初来乍到，第一顿饭算是接风饭，应该弄一些好吃的。可在李队长家吃的那顿饭主食是玉米面掺了萝卜缨子蒸的窝头和高粱面窝头，高粱面窝头又黑又硬，吃到嘴里真的咽不下去。没有菜，只要咸菜和一锅菜糊糊。
　　吃饭的时候，刘队长说：孩子们，你们是来这插队落户接受贫下中农再教育的，今天这顿饭就是咱石嘴子三队老百姓以前吃的饭。现在的生活条件虽然好了一些，但咱大家不能忘了过去的苦，不能忘本。你们初来乍到，我老刘给你们吃这样的饭，你们一定会说我老刘抠门（小气），你们说就说吧，我现在倒不在乎你们说啥，你们以后会慢慢明白的，我是想让大家记住过去的苦，节约每一粒来之不易的粮食，有苦才会有甜，咱们的生活也会是先苦后甜，越来越好。
　　等刘队长说完了，大家沉默了一会子，不知谁带头鼓起掌来，大家都跟着鼓起掌来。
　　大家搬到大队小学的那三间房子后，刘队长亲自为知青们送来了口粮，还临时安排一名社员帮教知青们做饭。但刘队长有言在先，半个月的时间知青们自己必须学会烧火做饭，半个月后，队里就不负责知青们的做饭问题了。
　　当时秋收已基本结束，场院里晾晒的粮食基本就是准备交公粮和预留的粮种了，社员们的口粮已经分完了。因为知青们第一年由国家供应口粮，刘队长只为知青们分了一点社员们分剩下的不太好的萝卜土豆和一点白菜。知青之前没有工分，原本是不能分蔬菜的，是刘队长做主分给知青们的。
　　11月下旬的时候，天气已经有些寒冷了，李云秀他们跟着社员们把田间的秫秸和玉米秸秆拉回场院，田间也就基本没什么农活了，又到了一年一度的冬季农闲时节，社员们偶尔上山打几趟烧柴，其他时间基本就在家猫冬了。知青们除了跟着社员们上山打柴，再就是到大队部或生产队部参加学习了。那时所谓的学习，就是听大队书记读读报纸，念念语录，喊一喊抓革命促生产的口号，其他也没什么大事。
　　经过一段时间的学习锻炼，知青们慢慢都学会了烧火做饭，学会了挑水劈柴，知青们就不用社员帮忙做饭了，他们完全可以自己做饭吃了。李云秀就为知青们分了一下工，男知青负责挑水劈柴，女知青们负责烧火做饭刷锅洗碗，大家都很团结友爱，都互帮互助，真的就像兄弟姐妹一样。
　　记得是元旦前的一天早饭后，刘队长扛着半袋子玉米面，手里拿着一杆秤来到了知青集体户，他笑着对大家说：我家新推的玉米面，这是当年的新粮，你们吃的都是陈粮，我背来五十斤跟你们换一下，你们也尝尝新粮的味道。刘队长说完，还亲自称了重量。看刘队长扛着五十斤陈玉米面（从公社领回的口粮）走了，刘云秀他们心里很感动，大家眼里都充满了泪水。新玉米面真香啊，李云秀说她至今还记得那次吃新玉米面饼子的味道，真的是太好吃了。
　　春节前的那几天，刘队长的媳妇刘婶来到了知青集体户，她为知青们送来了新摊的煎饼，看知青们都说好吃。刘婶就笑着说：这样吧，你们要是愿吃煎饼，我就教你们摊煎饼。也就几天的时间，好几位女知青跟刘婶学会了摊煎饼。摊煎饼虽然不难学，可工序也挺麻烦的，要把玉米高粱提前泡好，再用石磨推成糊状，还要用鏖子摊。虽然工序麻烦，可李云秀她们不嫌麻烦，同样的食材，煎饼要比窝头大饼子好吃很多。在那个物资匮乏的年代，这也是改善伙食最便捷的方式。
　　王国斌老师知青油画作品
　　春节那天，知青们去给刘队长拜年，刘婶端出她亲手炒的瓜子（向日葵）分给大家吃，还往知青们衣服口袋里装，刘队长和刘婶的善良热情，刘云秀说他们永远铭记在心。
　　第二年春耕春播生产开始的时候，社员们往地里挑粪拉粪（用架子车），刘队长就安排知青们用铁锹装车装筐，让几个体格健壮的男知青拉车，没安排知青们挑粪，他说城里来的孩子没出过苦力，得一点一点慢慢让他们适应，不能一下子就把他们累趴下了。
　　等到播种的时候，刘队长就让知青们点种，让社员们刨埯，刘队长尽量为知青们安排轻松一些的活，他处处都为知青们着想，给予了知青们很多很多关怀和照顾。在刘队长眼里，知青们就是他的孩子，他要像老母鸡护小鸡一样照顾好自己的孩子。
　　在刘队长的关心帮助下，李云秀他们慢慢学会了干各种农活，也渐渐适应了农村艰苦的生活环境和简陋的生活习惯，知青们都说插队的生活虽苦，可大家都得到了锻炼，也得到了教育，他们不光强健了体魄，学会了劳动技能和生活技能，老队长的勤劳善良也得到了传承，大家都说受益匪浅。
　　得到了刘队长和乡亲们的关爱和帮助，知青们也很想回报乡亲们，农闲时节，知青们就义务教社员家的孩子们学习识字，教社员们学习认字，还为大家讲解科学种田知识，当时对提高粮食产量也起到了不小的作用。
　　1969年秋后，李云秀和一名知青被安排在小学当了民办教师，这个职业虽然也不挣工资，可大家都很羡慕这个职业，最起码在学校教书，不用风吹日晒出苦力了。他们两名知青教书都很认真，业余时间还义务教社员们学习识字。因为积极扫盲帮教社员们学习文化知识，他们还被公社知青办评为模范知青。
　　那年春节前女知青们结伴回家探亲过年，刘队长让他媳妇给知青们炒了瓜子（向日葵），一人两斤，还给大家每人带了一些新摊的煎饼。知青们返回石嘴子时，也给老队长带了一些礼物。
　　两年后，李云秀被招工到敦化县林业局秋梨沟林场当了林业工人，结束了她插队当农民的生涯，又吃上了国库粮。后来，李云秀调回延吉，到公共汽车公司工作，直至退休。李云秀说，调回延吉后，她一直想回石嘴子看看乡亲们，看看老队长，可由于工作忙，一直也未能成行。为此，她从心里感觉愧对乡亲们和老队长的关爱和帮助。调回延吉那年，李云秀给老队长写了一封信寄去了二十块钱，可一直也没收到回信，也不知道钱和信收到没有。最令她遗憾的是，当年集体户的同学们大都失去了联系，和老队长一家也失去了联系。每当回想起下乡插队的那段生活经历，李云秀大婶就觉得愧对老队长一家人。
　　随着年龄的增长，李云秀大婶说她越来越留恋当年在石嘴子插队落户的那段生活经历，越来想念当年集体户里的同学们和石嘴子的乡亲们，不知大家生活的怎样？她很惦念大家。她至今难忘在老队长家吃的那顿忆苦思甜饭，至今难忘淳朴善良的老队长一家人。还有当年在敦化县林业局人事科工作的那位大姐，也给予了她很大的帮助，她去秋梨沟林场工作的调令和介绍信，都是那位大姐开的，在此她想说一声感谢。
　　李云秀大婶说，她最近联系上了一名当年一起插队的同学，她俩已经说好了，今年端午节回第二故乡去看望乡亲们，去看看当年插队落户的地方，她真的很怀念那段青春时光。时隔这么多年，每当想起当年的老队长，她心里就隐隐作痛。
　　作者：草根作家