我是腊月二十六回到家乡的,天天都晴的好,太阳暖暖的,家乡村庄,陆续有人回来,村庄渐渐充盈了,许多人,许久都没有见面了,就格外亲热,在一块说话,到了尽兴出,就喝着啤酒。 在这样的兴奋里,也不想看书,也不想写什么东西了,感到文字此时此刻是多余的,也是苍白的。 回来前,呆在都市,一直在写一篇《村庄》的小说,其实,写家乡村庄,以前写过,不过,没有此时写的这样细密罢了。我就想着,随着这篇小说写结束,面对家乡村庄,是再写不出什么东西了,也不用写了,再写,不过是无限的重复,如果不去开拓新的写作天地,将没有东西可以写,就不用写了。想着,很迷茫,怅然。 这篇小说,写到最后,家乡村庄里的人,死的死,去的去,到最后,村庄里,也没有人了,白茫茫一片,让人感到更加的怅然。 也马上要写到这样的结尾,这些日子,也就不想写了,停下了。 就这样,一晃,就到二十九了。今年过年,与去年似乎一样,不知道是因为今年没有立春的节日,还是什么原因,到了二十九,村庄里,许多人家,都开始贴对联,挂的灯笼,比以前早了一天,家乡村庄里的年,就提前一天开始了。 贴了对联,挂了灯笼,让村庄里,就有了喜庆的气氛,不断的,有人回来,村庄里,就热闹了起来。 妻子给我的小屋,也贴了对联,让小屋也显得温馨了起来。 遇到了人,依旧说话,阳光依旧温暖,气氛俩了,就坐在一块,喝着啤酒。 一晃,三十了,真正到了过年了,村庄里,回来的人更多了,那是搬到镇子上,或者别的地方居住的人,回来给亲人上坟的。不过,不准烧纸,放鞭炮,与往年不通的,就是在山间,没有飘荡的鞭炮的声音。 上过了坟,回来的人,就又走了。村庄里,就留下了平时一直在家,守候着老屋,村庄的人,一些人家的家里,在外边的人回来了,显得热闹。家里的人,就忙着弄菜。 前几天,能聚在一块,坐在太阳下,聊天,喝啤酒的人,就像消失了一样,忽然之间,不见了,都回到了各自的屋子里去。 我坐在门前晒太阳,妻子弄着菜。 与往年一样,下午的时候,村庄里,次第响起了噼噼啪啪的鞭炮声。那是村庄里的人家,去给亲人上了坟之后,回来吃团年的饭了。 我们亲人的坟,已经有姐妹去过,我就像与往年一样,不想去,其实,在写《村庄》的时候,就与他们一直在一块,总感到,心里有他们,想着他们,惦记着他们,就行了。去到坟上,揭开内心里,弥合的伤疤,会让人更疼。 妻子做好了菜之后,我们两个,围坐在一块吃。 回想儿时过年,一家人,围坐在一桌子旁,很是热闹,此时,姐妹都有了各自的家庭,分散在各处。兄弟在外边,也有了自己的家庭。孩子去一个酒店实习,说回来没有同龄人,不好玩,就不回来。我也理解, 让他奔忙着他的前途。 就这样,默默的,吃了一 饭,喝了点儿酒,去村庄里转,村庄里,有吃过了团年饭的,也有正吃的。暮色渐渐来临,灯笼亮了,映衬着红红的对联,让村庄有了一丝的年的味道,有一点记忆里的宁静,祥和。 人们凑在一块说话,有相约在附近一座庙上烧香的,也有相约,继续喝酒的,还有相约,打机牌的。 小孩子穿了新衣服,玩着鞭炮,时不时发出啪啪的响声。虽然孩子不多,可是,却让村庄里,有了生机。从孩子的身上,我仿佛看到了儿时,我们的身影,只是,儿时再回不来了。 妻子想看春晚,就早早回到小屋里,睡下了,在手机上看。看了会儿,感到无需,我脑子里,似乎什么也在想,什么也没有想,总在心里自问:这就过年了,似乎才过年,怎么就又过年了。去年过年,与村庄的人,在一块的情景,还历历在目。只感到,时间在没有逝去的时候,总感到漫长,一旦逝去,却感到那样的匆匆,短暂。脑子里,就想着记忆里的村庄,村庄里的人和事情,村庄头上的天空依旧,群山依旧,田地依旧,河流依旧。就是村庄,也依旧,可是,那些人,那些事情,再不见了,就像做了一个梦,恍然的呆在村庄了里。一些人,就像我的一些亲人一样,永远长眠在村庄外,一些人,搬走了,村庄里的家,也拆掉了了,村庄渐渐就成了故乡,怕再不回来了。不知道他们此时内心如何想,生活如何。也许,在若干年后,就像漂泊的我一样,一心想寻找记忆,内心的归宿,可是,归来的时候,才发现,一切都成了苍白,记忆的一切,再找不回来了。漂泊了一趟之后,竟然成了没有根系的人了。 也回想自己过去的一年。过去的一年,是 那样的匆匆,似乎一干成什么事情,没有写多少文章,就过去了,一年了里,安顿了孩子,家里生活也平顺,唯一让人感到遗憾,和失望的,就是工作上,去了梦想的地方,可是,遇到的,都不是通路的人,有太多的不快,和坎坷。于是,心里就后悔去哪地方,与哪些不该在一块的人,在一块。就让我感到,有些话是, 对的,居住的时候,有好邻居,工作的时候,有好同事,好领导,生活的时候,有内心共鸣的人,就是人的幸福。也就想着,人在艰难,诗意的时候,不要依靠任何一个人,除了自己的家乡,不要再去任何一个呆过的地方,不但找不到记忆,得到的,都是伤害。 以致在年末,终于发生了事情,上边来 了人,调查了,我没有任何的诉求,只是说,工作上,能把职称,所有的名利都放下,只要把我的一亩三分地给我,让我有口饭吃,白天能安静生活,就行了。马上到 了知天命的年龄,再不想经历太多的人和事情,风和雨,只想回归自己的生活,回归自然,安静。 于是,就想着,在新的一年里,能到自己的想的地方工作,能遇到内心共鸣的人,家人和睦,平顺,把日子过下去,空闲的时候,读闲书,写闲适的文章,去想去的地方逛,和能在一块,聊到投机,获得快乐的人喝酒。 就这样想着,脑子一沉,就睡去了。醒来,村庄里,一浪一浪的放着鞭炮,我在心里告诉自己,过去的一年,不管咋样,就这样过去了,新的一年,来临了,就迎着岁月,走向新的一年,哪怕有风,有雨。