品评父与子（译）

　　品评：《父与子》（译）
　　屠格涅夫的小说《父与子》不仅仅是一个关于年轻一代和老一代之间冲突的故事。它是一部基于当时社会、心理、哲学背景的小说，故事发生在俄罗斯农奴制解放之前的历史时期。这也是西方哲学家、科学家、人文主义文学作家，在知识界的各个领域掀起一场伟大运动的十年。他们抨击旧的制度和陈腐的习俗，嘲笑在东正教会束缚下农民停滞不前的心态。（1）
　　冲突直接涉及到这些问题，预示着伴随儿子们所持观点而来的政治动荡。父辈们所沉醉的愉悦的生活状态（而且他们希望继续）产生的深远影响，惹恼了儿子们。尤其是巴扎罗夫。这位男主角与老一辈人所坚守的梦想和信念背道而驰。关于艺术、音乐、诗歌和自然方面的话题，他不喜欢断章取义的理解，简言之，主要是因为他不接受和否认他们的看法。巴扎罗夫是一位科学家，一位经验主义者。然而，他对信仰的爱好，只限于那些看得见、摸得着、听得见、闻得着、尝得着的东西；真是个狂人，他竟然把大自然所有辉煌的方面都视为是满篇的胡言乱语。（2）
　　无论是在谈话中，还是用恩赐的态度在教育他人的时候，巴扎罗夫不喜欢浪费时间；他是一个有思想的人，他接受了激进批评家多布罗意博夫和车尔尼雪夫斯基的思想，这些批评家是＂现实主义＂和进步思想的支持者。屠格涅夫使巴扎罗夫体现了19世纪＂新人＂的形象。当阿卡迪向他的父亲和叔叔帕维尔描述巴扎罗夫时，他称巴扎罗夫为虚无主义者（这个词来源于拉丁语，意思是＂无＂）。这个称呼把巴扎罗夫塑造成一个什么都不相信，什么也不接受的人。阿卡迪告诉他们，巴扎罗夫＂从批判的角度看待一切＂。巴扎罗夫不盲目地相信任何东西，也不向任何权威低头。（3）
　　在他们相处的早期，尼古拉和帕维尔就意识到在他们和巴扎罗夫之间存在着对立。他们感到，儿子们创造了一个空想的社会并生活在其中，假如他们能够为全人类创造一个更美好的世界，那么他们想要摧毁的世界将是有意义的。屠格涅夫赋予他的男主角良莠不齐的品格；他的品格中有诚实的成分；他是正直的，同时他也是一个民主党人；他粗俗、尖刻、无趣，表现出一副冷酷无情的样子。巴扎罗夫是一个意志坚定，性格刚强的人。他的志向是年轻一代人的志向，与老一辈人不同的是，他是新政治和心理逻辑追随者的一个典型代表。（4）
　　巴扎罗夫是书中的核心人物。每一章都有他的身影，从而使读者能够评价其他角色的价值和意义。这个人物主导着每一个人和每一件事。他是一个孤立主义者，而且喜欢这样。当言语激怒了他，或者他的对手显然无法与他的才智相提并论时，他的话语变得尖刻、敷衍，他会中断所有的谈话，傲然阔步地走向自己的房间。他不能容忍愚蠢的行为。（5）
　　人们也许倾向于不喜欢巴扎罗夫，但公正地说，人们不能把巴扎罗夫和真诚分开。他信任现实中没有受过良好教育和迷信的农民。他认为，美化过去就是抹杀未来。在帕维尔和他的对话中，当前者告诉他，尼古拉喜欢席勒和歌德的诗歌。巴扎罗夫讽刺地补充道，他们不再被认为是有价值的，因为在当今时代，＂有价值的都是某些化学家和唯物主义者…。＂巴扎罗夫接着说：＂一个好的化学家比任何诗人都有用二十倍。＂帕维尔又说：＂这么说，你不承认艺术了?＂巴扎罗夫的经典回答是:＂赚钱的艺术或者‘缩小痔疮’的艺术!＂（6）
　　老年人和青年人的立场没有共同的根基。巴扎罗夫彻底否定——基尔萨诺夫的遗址，因为它颂扬艺术，赞美大地和自然。虽然巴扎罗夫来自这片土地，但他并没有投身到故乡，而是认同城市的生活，对知识分子来说，城市代表着人生和理想。这些理想不容许感伤情调或浪漫主义的存在。它们是激进的理想，强调变革旧制度，重新评估世界和生命本身，人类从何处以及如何融入到事业的规划中。（7）
　　巴扎罗夫自视甚高。他觉得自己远远超过大多数人。正是这种自我陶醉的状态，既能叫人立刻感到厌恶，也能瞬间取悦于人。尽管屠格涅夫在读者了解男主角之前，没有讲述他的男主角的生平，显而易见的是，巴扎罗夫作为一名学生一定很穷，无论他取得什么成就，都必须靠自己的能力去完成。他的父亲是一名贫穷的地区医生，即使他想帮助自己的儿子，他也无能为力。巴扎罗夫经历过贫穷，也理解贫穷。也许是因为在他年轻的时候所遭受的艰苦生活，他没有时间去发展从欣赏绘画、诗歌、音乐或自然带来的淳朴乐趣的能力。这也可能正是他生活中没有梦想的原因。他也缺乏爱的感受。（8）
　　在他遇到美丽而聪明的安娜·奥津左娃时，巴扎罗夫向她承认，他确实爱上了她。他对那种感觉的反应类似于敌意。她的回答对他的自负是一记重击。但他没有恳求，他离开了。奥津左娃也不能去爱。在他们向女主人告别时，他告诉阿卡迪，＂宁愿受苦受罪，也不想被女人拖累。＂这个故事中另一件有趣的恋情是阿卡迪和卡蒂娅的恋爱事件。在它的处理上是传统的。（9）
　　巴扎罗夫也没有特意去取悦他的父母。当他告诉他们，他不打算再和他们呆几天时，他无法理解他们的感情和苦恼。他的父亲对自己儿子在科学和医学方面的学位印象深刻，当儿子试图工作时，他却成为巴扎罗夫的绊脚石。巴扎罗夫忠实于自己的性格，即使这会带来痛苦，他也必须诚实。父亲的心都碎了，伤心地说:＂他撇下我们；他离弃了我们；他对我们感到厌烦。＂年轻人启程奔赴未知的世界，老年人被抛在了身后。（10）
　　屠格涅夫巧妙而又漂亮地将梦想与现实之间的鸿沟清晰地呈现出来。帕维尔和巴扎罗夫可能代表了人性的不同方面，但是从某种意义上说他们是相似的。两人的信念都很坚定，都不会接受对方的主张；一个什么都不相信，另一个则珍惜自己的理想。（11）
　　巴扎罗夫用格言和谚语讲话。他的生活都经过深思熟虑。他只做对自己有利的事。屠格涅夫用一种坦诚的方式——尽管不讨人喜欢——引起人们对他男主角的注意。一个很好的例子就是两个朋友之间关于农民的对话。阿卡迪对农民的贫穷和简陋的棚屋表示愤慨，他说，＂当最贫穷的农民有了干净的棚屋，俄罗斯就会变得美好。＂巴扎罗夫回答说，＂我对这种最贫穷的农民——菲利普或者西多——感到非常的憎恶；他们会让我大吃一惊，他们甚至不会因此感谢我…我需要他们的感谢干什么呢？＂这是挖苦话，也是内心的表白。（12）
　　这个故事中充满了场景和事件，似乎没有布局，也没有结局。留给人们的感觉是，巴扎罗夫徒然地死去了。他一事无成，在他身后留下的只是太多的思考。冲突没有得到解决。父亲的价值观与儿子的价值观可能永远无法相容。激进的变革必定导致动荡。尼古拉和帕维尔是古老文化的守护者，他们属于过去。多愁善感的阿卡迪代表现在，尽管他没有意识到这点。巴扎罗夫是未来的斗士。老一辈代表家庭；具有讽刺意味的是，这就是虚无主义者正在摧毁的东西——家庭以及家庭所代表的一切，却没有对家庭的困厄提供实质性的改变。同样确实的是，不能改造老人去适应新人，因为老一辈不能使他们孩子的思想和行为符合他们自己的生活方式。（13）
　　当把这部小说搁置一旁，独自静心沉思，人们认识到，新老之间的冲突话题与历史一样古老——无法解决。（14）
　　屠格涅夫笔下的人物栩栩如生。不难看出，无论是通过穿着还是举止，屠格涅夫都把帕维尔描写成了亲英派。要不然就描写库克辛的外貌和她凌乱的公寓，混乱的文件。他对巴扎罗夫和瓦西里的描写与背景交织在一起。西特尼科夫的形象与他在巴扎罗夫周围的滑稽动作相呼应。他用如此精准的笔触描绘他的人物，不仅倾洒了他的同情，而且具有很强的艺术性。（15）
　　读者可以通过屠格涅夫用来描述房间、衣着、情感的语言，构思这些人物的形象和他们所珍视的东西，从而对俄罗斯能有个概括的印象。（16）
　　——over