那个你曾经迫不及待逃离的故乡，最终成了梦里都回不去的远方

　　朵朵不想继续上幼儿园，想爷爷奶奶了，于是上周六我送她回老家，在机场经历了将近六个小时的等待后，我们终于登上了飞往家乡的飞机。晚上八点半落地，表哥表姐妹妹一早就在机场外等着，见了朵朵一把抱起来，洒下一串笑声。毫不耽搁，直接上车，回家。
　　回家的路我早已不记得，更不用说是走夜路了。一路无话，只是听着后排他们的笑声，窗外是一片喧闹的黑暗。＂快到了＂，表姐提醒了一句。＂快到了？＂我心里带着疑问开始环顾四周，全是陌生的感觉，即便我三年没再回来，也不该变这么大的样子，看来钢筋水泥森林，又加快了往外蔓延的步伐，一股压抑感顿时涌上心头。
　　第二天天亮，直接去了表姐家，帮外甥参谋着把高考志愿报了，几个同学知道我回来，约了午饭。开车来接我，去往饭店的路上，我们穿越了整个县城，一些似是而非的记忆像杨树叶子落在地上的影子一样，斑驳、零碎。曾经觉得那么宽阔的街道，现在看上去拥挤不堪；曾经去过的网吧，早已经改头换面成了饭店；曾经挤破头去买球衣的运动品商店，也已经踪影难寻。我生活了十七年的地方的印象，像是一张被肆意撕扯过的纸张，支离破碎。
　　下午回家，表姐开车来接我。我特意尝试去辨识那些熟悉的痕迹，没错，大楼已经盖到了我们以前称之为＂北地＂的地方，离村子只有几百米的距离了。我特意观察那条连接村子和省道的那条路——在我小时候的记忆里他是那么长那么长，那么宽，两侧栽满了粗壮的杨树，风一来就哗哗作响，每次走一遍都要花上我好多时间，有时候我觉得它长得没有尽头——可如今，车一下省道，我一眼就看到了村子，他竟然只有这么长吗？原先的泥路已经被水泥路面替代，两分钟后，我们就到了家。
　　直到这时，我才真正打量起我出生并长到11岁的这个院子，因为去年打算回家过年，父亲把家里打理了一遍，青砖的地面，大红的屋门，门口的两棵石榴树仍然枝繁叶茂，几盆花草在阳台上肆意绽放着。拉着专门赶来的外婆的手，我终于回家了。我不喜欢太粘稠的感情，但自认为是个长情的人，我的记忆里清楚地记着村边小河清澈的模样：鱼虾可见，浣衣洗菜；我还记得小石桥上凹凸不平的石头，记得村子西边大河上的漫水桥，以及和爷爷去钓鱼的画面，和爸爸、妹妹用粘网抓鱼的画面——有一种浑身彩色被我们称为＂五色鱼＂的小鱼……爷爷奶奶那个干净利落的小院子也常常被我想起：靠南墙的花池里绽放的月季，有红的也有粉色的；靠西墙一从竹子清脆地站立着，还有放着杂物无人居住以至于我每次都要跑着进出的堂屋；东屋门口的两颗老榆树，还有树上爷爷给绑的秋千……
　　说实话，这些年在外工作，大部分时间是没有想起过家乡的。只是过得不好的时候，难过的时候，才会想起小时候家乡的样子。而今，早日物是人非了，还好，记忆尚存。
　　那个你曾经迫不及待逃离的故乡，最终成了梦里都回不去的远方。