那一晚，我把最深的战栗浪费在你身上

　　我脱掉我的衬衫，让你看。
　　我剃掉腋下的毛。
　　我卷起裤脚，用一把刀子
　　刮掉腿上的毛，让它显得更白。
　　我头发的颜色是砍倒的枫树。
　　我的眼睛像南方的豆子一样黑。
　　(在破碎的小山顶，月亮上的煤田）
　　皮肤就像明朝的瓷碗一样光滑
　　现出它的血痕，它的岁月，我知道
　　一百种雪的名字，但面对着它，所有的词都沉默了。
　　那一晚我来到你身边感受耻辱：
　　把我最深的战栗浪费在一面男人的石墙上。
　　你能认出陌生人，
　　觉得自己在毁灭中幸存。
　　但你不能解释这一夜，我的面孔，你的记忆。
　　你想知道我知道些什么？
　　你自己的手在说谎。
　　作者 / [美国]卡罗琳·福彻 翻译 / 光诸
　　I take off my shirt, I show you.
　　I shaved the hair out under my arms.
　　I roll up my pants, I scraped off the hair
　　on my legs with a knife, getting white.
　　My hair is the color of chopped maples.
　　My eyes dark as beans cooked in the south.
　　(Coal fields in the moon on torn-up hills)
　　Skin polished as a Ming bowl
　　showing its blood cracks, its age, I have hundreds
　　of names for the snow, for this, all of them quiet.
　　In the night I come to you and it seems a shame
　　to waste my deepest shudders on a wall of a man.
　　You recognize strangers,
　　think you lived through destruction.
　　You can’t explain this night, my face, your memory.
　　You want to know what I know?
　　Your own hands are lying.
　　BY CAROLYN FORCHÉ
　　今天这首诗很容易消化，但却很难写诗评，因为它颇为＂政治不正确＂（既然要写荐诗，难免掺杂了我自己并不太成熟的意见，希望女性读者在留言中指正）。
　　看完这首诗，我们很容易想到一句话＂为什么受伤的总是女人＂，这首诗似乎加深了＂女性是弱者＂的刻板印象，这是＂政治不正确＂的。不过诗中所写的现象确实是真实并且普遍的：女人作为客体被审视，但却未被重视，所以感到耻辱。这使我想起最近两个栽倒的男人，他们踩到的最大的坑分别是＂小牙签＂和＂海狗丸＂，之所以这些事情具有打击作用，是在为它们让男性也变成了＂客体＂，成为了被审视并可以评头品足的对象。
　　女性似乎在和男性的斗争中取得越来越多的胜利，这是让人开心的，但是我们应当对这样的胜利持有几分怀疑。当然，在社会层面，女性是应当不断向歧视和不公正开战，提高自己的地位，回击受到的骚扰；但是在个人感情上，这样的斗争很难说朝向一个什么样的方向，最终达到怎样的效果。
　　拿今天这首诗来说，诗中描写男主人公＂你能认出陌生人，觉得自己在毁灭中幸存＂，虽然可能是男人的自我夸耀，但也确实能让人想起那些阅历丰富，让人倾慕的男性；又或许，他的这种魅力和他＂石墙一样的冷漠＂同源。爱没有得到回报，似乎不能总是指责强势的一方。
　　男性诗人也经常会写＂爱没有得到回报＂的诗，但大多是讲述想要和女性发生亲密的关系，但遭到拒绝的故事，很少有像今天这样，控诉在亲密关系中感到的冷漠。男性容易动情，但情往往很浅，尤其是在得到对方之后；而女性不容易动情，一旦动情总是会带来＂最深的战栗＂，这是两性的自然属性决定的，似乎很难被时间改变。
　　既然如此，我们就该感谢今天的诗作者描述了自己的隐私，解剖了一段关系，写出了切肤的感受。诗就该包容羞耻的，弱小的，政治不正确的存在，不然要诗干嘛。
　　荐诗 / 光诸