雷华阳母亲的油炒饭

　　热腾腾的白米饭里，拌着猪油和盐，还有些许炒煳的豆瓣酱，一口吃下去，猪油香和米饭香交织在一起，简单诱人。母亲的油炒饭是我童年生活中的一道独特美食。
　　说是油炒饭，其实并没有放油进去炒。小时候，家里很穷，炒菜只能放一点点油，每次炒完菜，母亲总会在饭锅里舀上一碗饭，有时候是包谷饭，有时候是米饭，在炒过菜的大油锅里翻炒几下，撒上一点盐，加上炒菜时沾在锅上的一些作料，吃起来可香了。我们几姊妹常常为争一碗油炒饭而争吵，甚至打架。
　　每天放学回家，我们就帮母亲烧火，一直盯着母亲炒菜的铲子，眼巴巴地咽着口水等着那一碗油炒饭。看着白白的饭在锅里翻炒，热气一点点化开，被均匀地搅拌出油亮的光泽，白色变成黄色，贪婪地嗅着那种特有的香气……现在回想起来也忍不住咽口水。
　　有一次，我和弟弟又为争油炒饭打架了，母亲就另外用猪油给我们炒了一碗。父亲回来后发现油少了，就狠狠地批评了母亲。从那以后，母亲就会在炒菜的时候偷偷多放一点点油，把剩下的留给我们炒饭。有些菜特别吸油，比如茄子，母亲就在茄子被炒熟之后，用锅铲使劲挤压茄子，把油挤出来留在锅里，这样可以多炒点饭，我和弟弟就都可以吃油炒饭了。后来有了三妹和小弟之后，母亲的油炒饭就不够我们4个人吃了。于是，她想出了一个办法，每天作业得100分的才奖励吃一碗油炒饭。回想起来，当年我们几姊妹成绩不错，母亲的油炒饭功不可没。
　　长大离开家去城里念书，每次假期回家，第一顿饭就会守在锅边，等母亲炒完菜后，央求她倒一碗米饭进去，端一大碗吃得狼吞虎咽，那时候弟弟妹妹也不再来抢了，因为他们天天吃，我要假期才能吃。
　　后来，家境渐渐好起来，家里有足够的油和肉可以任由我们随便吃。记得第一次家里有了很多猪油，母亲舀了一大勺油，炒了一碗，兴奋地递给我：＂快吃吧，这才是真正的油炒饭，以前那个只能叫煸锅饭。＂我放进嘴里全是油，腻得没法吃下去。我跟母亲说还是以前那种煸锅饭好吃，她笑了笑。
　　直到后来，自己有了家，自己也开始给孩子做饭，我每次炒完菜也给孩子们炒一碗油炒饭，他们开始觉得还是有点香，可是后来就不怎么吃了。毕竟现在的孩子，食品丰富、口味多了。我只能每次都自己吃了，为了不让丈夫和婆婆笑话，我常常偷偷一个人炒了吃，自己慢慢回味儿时的味道。
　　这些年，我走南闯北，算得上是吃遍了山珍海味，可我对油炒饭依然情有独钟。有时候加班工作到深夜时，自己回到家里，放点猪油和盐，炒一碗油炒饭，吃得津津有味。有时候我常常埋怨自己，为什么炒不出母亲那种，不知道是现在的猪油、酱油没以前的好，还是奢侈的东西吃多了，嘴巴变得挑剔起来。但妈妈的油炒饭带给我的味觉快乐，却是一辈子都无法忘记的。
　　母亲的油炒饭，是我这一生吃过的最好吃的饭。吃油炒饭对我来说不仅是一种习惯，更是一种扎根在心底的情结。
　　作者简介：雷华阳，云南省昭通市人，文学写手。