我们在灯下谈笑，单为这也值得过一生

　　示长女
　　记得那些幸福的日子！
　　女儿，记在你幼小的心灵：
　　你童年点缀着海鸟的彩翎，
　　贝壳的珠色，潮汐的清音，
　　山岚的苍翠，繁花的绣锦，
　　和爱你的父母的温存。
　　我们曾有一个安乐的家，
　　环绕着淙淙的泉水声，
　　冬天曝着太阳，夏天笼着清荫，
　　白天有朋友，晚上有恬静，
　　岁月在窗外流，不来打扰，
　　屋里终年长驻的欢欣，
　　如果人家窥见我们在灯下谈笑，
　　就会觉得单为了这也值得过一生。
　　我们曾有一个临海的园子，
　　它给我们滋养的番茄和金笋，
　　你爸爸读倦了书去垦地，
　　你呢，你在草地上追彩蝶，
　　然后在温柔的怀里寻温柔的梦境。
　　人人说我们最快活，
　　也许因为我们生活过得蠢，
　　也许因为你妈妈温柔又美丽，
　　也许因为你爸爸诗句最清新。
　　可是，女儿，这幸福是短暂的，
　　一霎时都被云锁烟埋；
　　你记得我们的小园临大海，
　　从那里你一去就不再回来，
　　从此我对着那迢遥的天涯，
　　松树下常常徘徊到暮霭。
　　那些绚烂的日子，像彩蝶，
　　现在枉费你摸索追寻，
　　我仿佛看见你从这间房
　　到那间，用小手挥逐阴影，
　　然后，缅想着天外的父亲，
　　把疲倦的头搁在小小的绣枕。
　　可是，记得那些幸福的日子，
　　女儿，记在你幼小的心灵，
　　你爸爸仍旧会来，像往日，
　　守护你的梦，守护你的醒。
　　作者戴望舒
　　这是一首充满童话色彩的诗。戴望舒在诗里回忆了他与第一任妻子穆丽娟、长女朵朵抗战时期在香港的短暂幸福生活。
　　人人说我们最快活，也许因为我们生活过得蠢。
　　什么是过得蠢呢？就是不必为追求所谓的幸福而把幸福量化为吃穿住用行的各种硬性指标，然后去费尽心机地去完成它们。幸福就在眼前的一点一滴，最重要的不是追求，而是发现和体会。正像诗中所言：如果人家窥见我们在灯下谈笑，就会觉得单为了这也值得过一生。
　　这首诗所描写的生活，尽管平凡，却并非平常人所能享有。它是如此美丽，一边惹人羡慕，同时又不得不有隐隐的担忧，正如诗中所言：
　　可是，女儿，这幸福是短暂的，一霎时都被云锁烟埋。
　　这云锁烟埋的背后，确实隐藏着一个不幸的故事。而这不幸的故事，需要从戴望舒三段并不幸福的爱情故事说起。
　　戴望舒一生中爱过三个女人，结过两次婚，都未能善终，每次感情的结束都几乎让戴望舒死于非命。
　　戴望舒与上海新感觉派小说成员施蛰存穆时英早年都有着很好的友谊。他第一个狂热迷恋上的姑娘就是施蛰存的妹妹施绛年，但是施绛年似乎并不怎么感冒这位冲动又敏感的诗人，若不是戴望舒以跳楼相逼，这份感情估计也不会存续八年之久，虽然订立婚约，但等戴望舒从法国留学归来时，施绛年还是移情别恋了他人。
　　随后戴望舒喜欢上穆时英的妹妹穆丽娟。那时刚刚失恋的戴望舒住在穆时英家里。穆时英说：你不要灰心，施蛰存的妹妹算什么，我妹妹不比她漂亮？我给你搭搭桥。
　　穆丽娟小戴望舒整整12岁，相识一年后两人便结婚，生下一个女儿，取名戴咏素，小名朵朵。上海沦陷后，一家人搬去香港生活，这首诗就是写给这个女儿戴咏素的诗。
　　如诗中所描写的那样，他们住在山间一栋大房子里，戴望舒命名这栋房子叫林泉居。山间有瀑布，房前有菜圃。上海沦陷后，很多文艺界人士到了香港，林泉居成了一个文艺沙龙，每天朋友不断。正是诗里所写的：
　　我们曾有一个安乐的家，环绕着淙淙的泉水声，冬天曝着太阳，夏天笼着清荫，白天有朋友，晚上有恬静，岁月在窗外流，不来打扰，屋里终年长驻的欢欣
　　尽管如此，戴望舒与穆丽娟的婚后生活并不幸福。婚后的戴望舒似乎失去爱的热情，把穆丽娟看成一个纯粹的家庭主妇，不理不睬，每天就是忙于工作、会友、写诗，让穆丽娟在家庭生活中备受冷落，终酿婚变。
　　那时戴望舒为电影《初恋》创作主题曲，有一句是这样的：你引我到了一个梦中，我却又在另一个梦中忘了你，颇具家庭生活的隐喻意味。
　　而戴望舒故意向穆丽娟隐瞒他的哥哥穆时英在上海遇刺的消息，让穆丽娟在朋友面前当众出丑，可以说是导致感情破裂的导火索之一。穆时英附逆日军，被国民党特工刺杀，戴望舒因为政见不同，向穆丽娟封锁了这个消息。浑然不觉的穆丽娟依旧打扮入时地出门会友，找叶灵风之妻赵克臻搓麻将，被赵克臻质疑为何不穿的素淡一些，毕竟亲人刚刚去世，她这才知道了哥哥的事情。
　　穆丽娟想起当年哥哥对戴望舒的照顾，没料到现在的戴如此绝情，不仅封锁消息，还不准她回上海服丧，于是提出结束婚姻。离婚的通牒让戴望舒后悔，竟要以自杀结束生命，幸被友人发现，但并没有成功挽救这段婚姻。
　　这首诗就是写在他们离婚以后的1944年，大概因为身在香港，不能与女儿相见，所以只好以写诗来表达思念，并在诗歌中隐晦地说出自己对这段家庭生活的留恋与不舍。
　　随后戴望舒在香港又与一名叫杨静的女人结婚，生下两个女儿，但这段婚姻仍未能善终，以杨静的移情别恋收场。
　　1949年，戴望舒孤身一人带着孩子，从香港北上北平，参加在中华文学艺术工作代表大会，后留在北京从事编译工作，次年因哮喘病发作去世。
　　戴望舒的长女戴咏素，1960年从北京电影学院表演系毕业后一直从事演员工作。戴咏素曾在一篇回忆父亲的文章里提到这首诗：
　　这首诗是爸爸写给我的，对内向的父亲来说，这是他表达的方式。每次读这首诗，我都会泪如雨下。因为这首诗包含着爸爸对一个完整家庭、对爱护我的一种呼唤和渴望。而这也正是我最需要的，是我的梦想。
　　她还提到父亲宠女时那种诗人式的率性和任性：
　　我记得他给我买的礼物，精致、美丽而昂贵。有富家小姐才当书包用的小牛皮箱、K金的项链、纯金笔尖的派克笔，都惊人的美丽。那是作为艺术家的爸爸的审美眼光。其实，以他的经济实力，这些都是奢侈品，但他就愿意花钱买给我们。这也是一个诗人的率性吧。
　　尽管如此不幸，身为父亲，戴望舒对女儿的爱，却是不受这些影响的，甚至因为怀着愧疚而想要百倍地补偿。
　　第3022夜