撰文|陈凤荣 编辑|滕余国 我和几个孩子玩"穿针引线"的游戏。一开始,大家听到游戏的名字,都笑嘻嘻地说,这还不简单?果真是简单的吗?有时候,简单的事情,还真不一定能轻松完成。 当我说要给大家录像时,立刻有几个孩子抗议起来,觉得我增加了游戏的难度。其实,我只不过把一个冷冰冰的录像机搁在那里,甚至连开关都没有打开。大家觉得受到了干扰,完全是自己设置了障碍一一录像机又不会走过来挠你的痒痒。容易受外界干扰,无法集中心智完成当前的事情,是自己被自己打败了。道理都明白,做起来却难。老师们一上公开课就紧张得忘词,还不是一样。该如何走人"忘我之境"呢? 我不顾大家的反对,下令开始穿针引线,并调整好了录像机。最小的两个四年级的孩子比较平静,拿到针和线,聚精会神地穿起来,几乎不受外界的影响,做得很专注,不一会儿就完成任务。两个六年级的孩子,却在那儿不停地唉声叹气,不时变换着姿势一一一会儿低头弯腰,一会儿仰头仰身,一会儿看看别人,一会儿看看录像机…我从他们的体态中,看出他们内心的不安和焦虑,这些恰恰是他们不能完成任务的最大障碍。 越是年龄大的孩子,越是难以做到心无旁婺,因为他们懂得多,思虑多,患得患失,不能全力发挥自己的才智。经过5分钟的等待,最大的孩子终于最后一个完成了任务,长舒一口气,仿佛放下了一个大包袱。听听这个孩子在文章中是怎么说的 ……我紧张地拿起针来,开穿。唉,这针眼也太小了点吧,看都看不见。我这边穿穿,那边穿穿,依然穿不起来。我开始烦躁起来,只听一个人喊道:"我穿起来了!"紧接着,大家一个个地都穿起来了。我越来越紧张,心里偷偷骂着:"这是什么破线,什么破线,这针眼这么小,让人怎么穿啊……" 我又把线头捻了捻,将它集中在了一起,可还是穿不上。这时耳边传来一个声音:不管做什么事,都要让心静下来…我深吸一口气,仿佛全世界都定了下来,每个角落都是静的,我的眼里只剩下了线头和针眼,我的心也静了下来……终于,我成功了。 【定能生慧。穿针引线是这样,吃饭睡觉是这样,读书学习工作都是这样。当你将全部的精力凝聚在当下正在做的事情上时,你便拥有了无穷的力量,什么事情都能做好。】 当我说,要大家拿起笔,限时写作,马上动笔,把刚才的瞬间写下来,再次体验内心宁静带来的力量和神奇时,几个大孩子又开始抗议了"写什么啊?我脑子里空空的。""不用写题目?那怎么开始写啊?""我一点方向都没有。" 我告诉大家,现在,所有的顾虑都是多余的,正因为前方是未知的,有创造空间。你不需要想好了再写,你只需放空自己,完全信任自己的心,将意识放在笔尖和纸的接触点上,忘记自己和身边的一切,魔法师的声音就会响起来,在你的耳边,在你的头顶四周,不断地诉说,你只管听从"那个声音"的指引,一刻不停地写下去,它会给你无穷的力量。相信自己,开始吧! 我不再说话,我的笔尖开始在纸上滑动,我身边这些孩子也开始学着我的样子埋头书写。我听到身边鑫源的笔在纸上快速走动时发出的沙沙声。我的余光扫到阳阳还在焦躁不安地晃动着身子,我知道她还没有"入境",不着急,慢慢来。只要你不停止书写,你的意识就会慢慢集中起来,单纯起来,你的内心就会安静下来,你就能听到自己的声音了。 鑫源和小杰是入境最快的两个,他们笔走龙蛇,完全忘我。这是两个性格内向的孩子平时寡言少语,很少主动发言,大部分时候都在认真倾听别人发言。但我相信,他们在别人叽里呱啦说个不停时,一定也在不停地跟自己的心说话。此刻,他们比别人更容易地找到了与心灵对话的默契,他们有着安宁而又坚强的心,更喜欢沉浸在内心的丰富世界中。 女孩阳阳,我估计她是做惯了"好孩子"的缘故,完全放不开手脚,放不下架子,也许她对自己的要求过高了,总是习惯事事求稳,求完美。她抗议说,不行,我还没想好题目呢,我还没有感觉呢,我还没想好要写什么呢……你看,她总是试图把自己框在一个架子里,求取安全感,这就让她时不敢放开手脚,在没有准备的情况下奔跑。她在试图找以前的路子,找熟悉的感觉,这一切都证明,她在写作前没有放空自己,她在背着包袱奔跑。 睿睿,一直很不安,很焦躁,整个写作过程中,他时不时地抓耳挠腮,偷偷抬头,看看别人,再低下头,写得很沉重。他处在"怕"的状态里,怕别人看到他写的东西,所以,手臂一直试图遮住自己的本子,挡住别人的视线。从他的外在表现来看,他是一直游离在自己的内心世界之外的,没有"入境"。因为他让自己活在别人的视线里,不信任自己的心,没尝试去倾听内心的声音。 习作练习结束,孩子们的文字不出我所料:全心投入的孩子,写得痛快而又流畅。睿睿写出的文字虽然题目、开头、结尾都很全,但文章的主体部分却显得心虚气短,毫无情趣。来看看鑫源的文字: 我拿起针和线,不由得长叹:Oh no!这么小的针眼,这是从哪儿淘来的宝贝?淡定,淡定,我安慰自己,抱怨没什么用的,只管去做吧。我把线头用手指捻了捻,让它变得又细又直,然后,深吸ロ气,集中全部精力,将线头穿向针眼,近了,近了,进了!当线头像一支射出的飞箭,直接穿向靶心时,我感觉周围的一切都消失了,甚至连我自己都不存在了,周围一片安静,我全身的力量仿佛都聚集到了那个小小的针眼上……太棒了,这么简单就成功了?我简直不敢相信自己的能力,哈哈! 写到这儿,我忽然想起一件事,去年爸爸带我去"山青世界",走高空断桥时的经历和今天的穿针引线还真有点相似,尽管一个看起来那么宏大,一个又这么细小。当我走到5米高的断桥时,往下一看,下面那些仰头看着我的人,都那么小,我心惊胆战,感觉自己完了,好像一动弹就会跌落悬崖,不动弹也会被风给吹下去似的。这时爸爸高声喊道:"儿子,不要看下面,集中精力,看着对面的桥面,什么都不要想,一脚跨过去……"终于,当我起脚跨越的那一刻,所有的一切都消失了。 鑫源的文章让我们看到了他思维的跳跃性。从"穿针引线"到"高空断桥",这绝不是写之前就计划好了的,是在全身心写作的过程中,由此及彼的一种生发和联想,是心灵的魔法师给了他引导。这种思维的跳跃和弹性,必须在完全放松和放空的思维状态下,才会奇妙地发生。那种让思绪自由游走的感觉,就像在草原上跑马,真酷!