杨绛莫言北岛10位作家笔下的父亲，写尽父爱如山

　　总是向你索取，却不曾说谢谢你。
　　直到长大以后，才懂得你的不容易......
　　今天是父亲节，人们常说父爱如山，这一点在感性的作家笔下表现的更加生动感人。今天我们一起来读一读10位作家笔下的父亲，读懂那份深沉而巍峨的父爱~
　　我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。
　　朱自清《背影》
　　他先喝了一口，立即脸色彤红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。
　　贾平凹《酒》
　　博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：＂女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。＂
　　……
　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
　　龙应台《目送》
　　我从童年的方向 / 看到的永远是你的背影 / 沿着通向君主的道路 / 你放牧乌云和羊群
　　雄辩的风带来洪水 / 胡同的逻辑深入人心 / 你召唤我成为儿子 / 我追随你成为父亲
　　北岛《给父亲》
　　父亲是个很随和的人，我很少见他发过脾气，对待子女，从无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，带着孩子玩。我的姑妈称他为＂孩子头＂。春天，不到清明，他领一群孩子到麦田里放风筝。放的是他自己糊的蜈蚣(我们那里叫＂百脚＂)，是用染了色的绢糊的。放风筝的线是胡琴的老弦。老弦结实而轻，这样风筝可笔直的飞上去，没有＂肚儿＂。用胡琴弦放风筝，我还未见过第二人。……
　　父亲对我的学业是关心的，但不强求。我小时候，国文成绩一直是全班第一。我的作文，时得佳评，他就拿出去到处给人看。我的数学不好，他也不责怪，只要能及格，就行了。他画画，我小时也喜欢画画， 但他从不指点我。他画画时，我在旁边看，其余时间由我自己乱翻画谱，瞎抹。……我十七岁初恋，暑假里，在家写情书，他在一旁瞎出主意。我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒，给我也倒一杯。抽烟，一次抽出两根，他一根我一根。他还总是先给我点上火。我们的这种关系，他人或以为怪。父亲说：＂我们是多年父子成兄弟。＂
　　汪曾祺《多年父子成兄弟》
　　父亲是无可救药的乐天派，感觉灵敏，想象力很强，而且十分幽默。在长老会牧师群中，父亲以超进步而知名，当年厦门没有几个小伙子听说过圣约翰大学，他却送孩子到上海接受英文教育。他身材短小精壮，前额突出，配上匀称的下巴和弯曲的胡子。就我记忆所及，我十岁的时候，他已经五十多岁了。最特别的是他在同辈牧师面前的悠然笑貌。他对子女很和气，但是尽量维持老父母的威严，却也不时说个笑话给我们听，或者把一碟菜推到母亲面前，间或夹夹菜给她。
　　林语堂《童年》
　　如今，我父亲已经80岁，是村子里最慈祥和善的老人，与我们记忆中的他判若两人。其实，自从有了孙子辈后，他的威风就没有了。用我母亲的话说就是：＂虎老了，不威人了。＂我大哥在外地工作，他的孩子我父母没有帮助带，但我二哥的女儿、儿子，我的女儿，都是在我父亲的背上长大的。我女儿马上就要大学毕业了，见了爷爷，还要钻到他怀里撒娇。她能想象出当年的爷爷咳嗽一声，就能让爸爸战战兢兢、大气不敢出吗？
　　后来，母亲私下里对我们兄弟说：＂你爹早就后悔了，说那些年搞阶级斗争，咱家是中农，是人家贫下中农的团结对象，他在外边混事，忍气吞声，夹着尾巴做人，生怕孩子在外边闯了祸，所以对你们没个好脸。＂母亲当然没说父亲要我们原谅的话，但我们听出了这个意思。但高密东北乡的许多人说，我们家族之所以出了一群大学生、研究生，全仗着我父亲的严厉。如果没有父亲的严厉，我会成为一个什么样子的人，还真是不好说。
　　莫言《父亲的严厉》
　　我父亲凝重有威，我们孩子都怕他，尽管他从不打骂。如果我们不乖，父亲只会叫急，喊母亲把淘气的孩子提溜出去训斥。钟书初见我父亲也有点怕，后来他对我说：＂爸爸是‘望之俨然，接之也温’。＂我们怕虽怕，却和父亲很亲近，他喜欢饭后孩子围绕着一起吃点甜食，常要母亲买点好吃的东西＂放放焰口＂。
　　杨绛《回忆我的父亲》
　　一九九○年初，父亲因眼前有幻象，又住医院。他常常喜欢自己背诵诗词，每住医院，总要反复吟哦《古诗十九首》。有记不清的字，便要我们查对。＂青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。＂＂浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。＂他在诗词的意境中似乎觉得十分安宁。一次医生来检查后，他忽然对我说：＂庄子说过，生为附赘悬疣，死为决疣溃痈。孔子说过，朝闻道，夕死可矣。张横渠又说，生吾顺事，没吾宁也。我现在是事情没有做完，所以还要治病。等书写完了，再生病就不必治了。＂我只能说：＂那不行，哪有生病不治的呢！＂父亲微笑不语。我走出病房，便落下泪来。坐在车上，更是泪如泉涌。一种没有人能分担的孤单沉重地压迫着我。我知道，分别是不可避免的。
　　宗璞《三松堂断忆》
　　父亲给我做这盏灯总要花上很多工夫。就说做灯罩，总要捡回五六个瓶子才能做成一个。尽管如此，除夕夜父亲总能让我提上一盏称心如意的灯。没有月亮的除夕夜，这盏灯就是月亮了。我提着灯，怀揣一盒火柴东家走西家串，每到一家都将灯吹灭，听人家夸几句这灯有多好，然后再心满意足地点燃蜡烛去另一家。每每转回到家里时，蜡烛烧得只剩下一汪油了。那时父亲会笑吟吟地问：＂把那些光全折腾没了吧？＂
　　＂全给丢在路上了。＂我说，＂剩下最亮的光赶紧提回家来了。＂＂还真顾家啊。＂父亲笑着说，便去看那汪蜡烛油上斜着的一束蓬勃芬芳的光。
　　父亲说过年要里里外外都是光明的，所以不仅我手中有灯，院子里也是有灯的。高高挂起的是红灯，灯笼穗长长的，风一吹，刷刷响。低处的是冰灯，放在大门口的木墩上。无论是高出屋脊的红灯，还是安闲地坐在低处的冰灯，都让人觉得温暖。但不管它们多么动人，也不如父亲送给我的灯美丽。因为有了年，就觉得日子是有盼头的；因为有了父亲，年也就显得有声有色；而如果又有了父亲送我的灯，年则妖娆迷人了。
　　迟子建《那盏叫父亲的灯》
　　今天就是父亲节啦！
　　祝福天下父亲：幸福快乐，健康平安！
　　~ 近期好书 好物 推荐 ~