那年夏天的三件礼物

　　那个热得空气都发烫的夏天,发生了那场举世闻名的大地震,我的父母都在那场地震中失去了生命,而我虽然幸免于难,但是我的一条腿也因为这次地震，永久地从我身上消失了--
　　那年夏天,天气酷热,就连空气也好像是滚烫的。伯父在孤儿院找到我的时候，我只问了他两句话第一句是,你真的是我伯父吗?第二句是,你为什么来接我?伯父也只答了两句话，第一句是，是啊,我真是你伯父;第二句是,我不来接你谁来接你?然后我们两人都沉默了下来,只听见伯父＂吧嗒吧嗒＂抽烟的声音。
　　对这个伯父，我基本没有一点儿印象,只不过有一点儿记忆。记忆中他的相貌是一片空白,倒是对他带回的那个上海女人印象相当深刻。那个上海女人记忆中穿着一件大红旗袍，画着眉毛,烫了头发，是一个相当妖媚的女人，反倒是与我有血缘关系的伯父，基个没有给我留下一点儿印象。
　　伯父的房间很小，很混乱，他收拾了很长一段时间，才在房间的西边收拾出来一个很小的空间,安了一架＂吱呀＂响的钢丝床收拾完了的时候,他喘着气，很高兴地说:朵儿,今后我就睡这里，你睡我的床。我就这样在伯父家住了下来。
　　那个夏天,我常倚窗看窗外的人来人往，每天来往的人都不同，可我每天得到的感觉都一样那就是绝望加伤心。我想,我的心是留在那个夏天了，我再也走不出这个冬天了。
　　伯父的工作是翻译，单位考虑到他岁数已大，而且身体不好特许他在家翻译。每天他都拿着厚厚的一大叠书，坐在这家中唯一的桌子旁翻译，有时他会从他那厚厚的书里抬起头对我说:朵儿,我们说一会儿话吧。我说，有什么说的，大人和小孩子有什么共同语言?然后伯父就会重复我的话,说,是啊,大人和小孩子有什么可以说的。然后我们都沉默下来，谁也不说话。
　　隔壁的小娟子是一个很讨厌的小姑娘,任性,蛮横,有好几次我都听见她放大声音对她母亲说，我不要这种颜色的裙子，我给你说过多少遍了，我要红色的裙子红色的裙子好看。还红色的裙子有裙子穿不就好吗?这时我就会在心里说，＂讨厌的小女孩。＂
　　伯父焖的饭经常是糊的,烧的菜,味不是淡了就是太咸,这时我就会想起妈妈煮的饭菜，妈妈焖的饭,散发出淡淡的清香,而菜味道也是不咸不淡正合适。每次爸爸总是用手拿菜吃，边吃边说好吃好吃。
　　爸爸和伯父虽然是两兄弟性格却完全不同，爸爸是那种急性子的人，而伯父是慢条斯理的人。爸爸洗澡,穿着拖鞋刚进卫生间,不到5分钟，就出来了,身上的香皂味都没有洗掉，妈妈就会苛责他,看你,看你，孩子都这么大了，自己还像孩子一样、连澡都不会洗。想到这,我的眼泪不由自主地流了下来。爸爸，我多想再闻一下你身上的香皂味。
　　一楼的阶梯下住了一位老太婆。伯父告诉我说,这位老太婆原来是二楼一位住户的保姆，在这位住户家里干了二十几年，一直兢兢业业,诚诚恳恳,直到这家夫妇去世，主人的儿子回来办了丧事,把房子卖了走了。太婆回家,可她的儿子不认她,把她赶了出来。没有办法，只好回来住在一楼的阶梯下。幸好这里的住户都认识她,也都同情她,就让她住下了,时不时还接济给她一点儿东西。我很少见这位太婆，倒是晚上有时听见她的哭声:狠心的东西,我一把屎,一把尿的把你养大,给你讨了媳妇,现在连老娘都不要了。伯父听见她的哭声，就会叹息一声告诉我说，这太婆原来很早就当了寡妇，养大她儿子不容易啊。可她儿子嫌她不能再给他挣钱了.就不认她了。说完,伯父又叹息一声,说,人啊,怎么能这样。
　　有时候吃完晚饭，伯父会对我提议道,朵儿,我们出去散散步吧,这样对身体有好处的。每次听到这个提议，我都会大声而坚决地拒绝,不去,你看我这样子,怎么出去!每次,伯父都会深深地叹口气,无奈地摇摇头。
　　三
　　日子就这样平平淡淡的过去了,只是我很奇怪,那种绝望和伤心的感觉,那种席卷一切的绝望和伤心,似乎不那么强了,好像随着时间的推移每天都在减少一样。
　　隔辟的娟子好像不那么任性了，我基本上没有听见她对她母亲大声说话了，甚至我还有一次看见了她穿了一件裙子，不是红色的,高高兴兴去上学。
　　那天，趁伯父去单位交稿的时候我决定自己动手做顿饭。我异常艰难地来到菜市场,买了菜。在厨房里择菜的时候，我又想起了爸爸妈妈，以前都是爸爸妈妈择菜,我在旁边看着,一家三口,其乐融融,可现在,这样的场景再也看不见了，我的泪水又忍不住流了下来。
　　伯父回来的时候，我已经快要把饭菜弄好了，伯父好像很意外,有点儿不知所措的样子,他不停地说,朵儿,真没想到。在我把饭菜弄好以后，他似乎终于清醒了过来，他说,我们不能就这样吃,我们应该正规一点儿吃这顿饭菜。说完,他去翻箱子,好像去找什么东西。终于,他翻出了一块上面有梅花图案的白的桌布，他把它铺在桌子上,然后问我,朵儿,你知道这桌布是谁送的吗?我问,是谁?伯父回答,是你妈啊,那年你还小,我带你伯母去你家，你伯母见了这桌布,特喜欢这桌布,叫你妈送给她,嚷嚷说,把这块桌布铺在桌上吃饭，那是一种非常温馨的家的感觉,你母亲就把它送给我们了。
　　伯父的脸上露出回忆的神情，而我记忆中印象深刻的那个上海女人,我来伯父家中,这还是他第一次提到。那伯母呢?我小心翼翼地问伯父，伯父叹了一口气，说,她啊,没有福气,从你们家回来没有多久,就得癌症死了,这块桌布,我跟你伯母只用过几次。你伯母死后,我就没有家的感觉,直到今天。伯父说完，又对着我说，朵儿，谢谢你。我的眼睛湿润了,咽喉也好像有什么东西哽住一样。
　　吃完饭,伯父说:朵儿,我们出去散散步吧,你要知道,有家的人大人和小孩是应该出去散散步的。我迟疑着说,我这样出去,别人不会笑话我吧。不会的,伯父很坚定地说,你这样出去,别人只会敬佩你,因为你很坚强。
　　下楼的时候,住在一楼阶梯里的那位太婆从阶梯里探出头，说刘先生,出来散步啊。伯父说，是啊很长时间没有出来散步了。＂散步好啊,可以锻炼身体啊。＂太婆笑着说。在那一瞬间,太婆的脸看起来,虽历尽沧桑,却不失希望。
　　四
　　散步的时候,伯父说,有的东西失去了，失去了就不会再回来了,所以我们要珍惜现在的日子。现在的生活，因为生活是不容易的。我似懂非懂。路过一家杂货店的时候,伯父说,朵儿，我今天要送一件礼物给你，你喜欢巧克力吗我买给你。巧克力,我当然喜欢。
　　散完步回家的时候,见住在一楼阶梯的太婆在阶梯口,搂着一个男孩子和一个女孩子，高声大哭一边哭,一边喊,乖孙啊,难为你们还记挂着奶奶啊,奶奶可想死你们了。那两个孩子也在默默地流泪。伯父问旁边的一位大妈,是怎么回事。那位大妈叹口气，说,这是她的孙儿和孙女，今天是瞒着父亲,走了几十里的山路来看望他们奶奶的。听完,伯父转过脸,尴尬地对我说,朵儿,把伯父刚才给你买的巧克力给伯父，伯父明天再给你买，行吗?我把巧克力交给伯父,伯父走到太婆旁边，说,太婆，你托我买的东西我给你买来了。太婆先是一愣,然后感激地望着伯父。
　　我与伯父回家的时候，在家门口，我听见太婆骄傲而大声地说，孩子们,吃巧克力,那声音有抑制不住的幸福。伯父笑了,我也笑了，在那个夏天之后，我第一次笑，那天晚上，在快要睡觉的时候，我翻出了一年前妈妈给我买的红裙子,那条我没有穿过,今后也不可能再穿的裙子,我想,隔壁的娟子喜欢红色的裙子，明天我就去她家，把这条红裙子送给她她穿上,一定会很漂亮的。
　　伯父坐在对面的钢丝床上，笑嘻嘻地看我翻裙子像爸爸以前对我那样,他说:朵儿,你长大了。是的,我想,我长大了,从伯父和太婆身上，我收到了3件珍贵的礼物，这3件珍贵的礼物分别是巧克力、家和爱。因为有了这3件珍贵的礼物，我有了承受灾难的能力我能走出这个残酷的夏天了。
　　那个夏天，那个酷热的夏天那个热得空气都发烫的夏天,发生了那场举世闻名的大地震,我的父母都在那场地震中失去了生命,而我虽然幸免于难,但是我的一条腿也因为这次地震,永久地从我身上消失了。不过,幸运的是,我的心,经过一段时间的调治,却意外地坚强了起来。