亩产万斤时，毛主席在干什么？

　　过去总有一个疑惑：亩产万斤的时候，毛主席在干什么呢？
　　曾经看过一篇文章，说一个教授针对有学生指责毛主席搞亩产万斤这个问题，做了这样的发问：你们有谁觉得自己比毛主席还聪明啊？学生们都摇了摇头。你们会相信亩产万斤吗？学生们都说不相信。于是这个教授就说：你们都不相信亩产万斤，比你们聪明的毛主席会相信亩产万斤吗？
　　后来读了一些书，才知道这个教授说的没错，毛主席压根就没相信过亩产万斤这档子事，亩产万斤的时候，他忙着四处灭火，灭浮夸风的火。
　　毛主席出身农民家庭，他当然懂得粮食作物的常识，亩产能达多少，他心里清楚着呢。
　　1957年10月9日，毛主席在中共八届三中全会上讲到农业发展纲要四十条时说：
　　我看中国就是靠精耕细作吃饭。将来，中国要变成世界第一个高产的国家。有的县现在已经是亩产千斤了，半个世纪搞到亩产两千斤行不行呀？将来是不是黄河以北亩产八百斤，淮河以北亩产一千斤，淮河以南亩产两千斤？到二十一世纪初达到这个指标，还有几十年，也许不要那么多时间。
　　毛主席讲的农业发展纲要，要达到的目标是从1956年到1967年，利用12年的时间，粮食每亩平均年产量，黄河以前地区由150斤增加到400斤；黄河以南、淮河以北地区由208斤增加到500斤；淮河以南地区由400斤增加到800斤，这是毛主席所要求的一个长远规划和基点，他反复强调的就是这个目标：粮食亩产黄河以北四百斤、淮河以北五百斤、淮河以南八百斤。
　　大跃进之前，关于亩产指标的确定和追求是比较切实可行的，努一把力，是可以实现的，毕竟已经产生了亩产达一、二千斤的高产典型了。
　　1958年是不同寻常的一年，这年的1月1日，《人民日报》发表了题为《乘风破浪》的元旦社论，提出鼓足干劲，力争上游的口号，一场社会主义建设的大跃进拉开了序幕。1月28日，毛主席在最高国务会议第十四次会议上说：几亿人口，精神发扬起来，许多认为做不到的事情，现在群众觉得做得到。我讲过这个话‘大有希望’，文章就在这个‘大’字。我们这个民族在觉醒起来，好像我们大家今天早晨醒来一样，在逐步觉醒。我们现在是又穷又白。穷者，几乎一无所有；白者，一张白纸，好做文章。穷，就要革命，就要干，就有一股干劲。
　　尽管如此，毛主席对社会主义建设高潮中表现出来的虚报、浮夸等不良风气仍然保持了相当的警惕，与高调相比，他在实际中采取的是一种低调和保守的态度，对高调不时进行敲打和压缩。
　　在1958年3月的成都会议上，针对河南省提出的将原计划12年完成的粮食亩产四、五、八目标，要一年期间实现，毛主席说：
　　建设的速度，是个客观存在的东西。凡是根据主观条件和客观条件能办到的，就应当多快好省，鼓足干劲，力争上游。但办不到的不要勉强。现在有股风，十级台风，不要公开去挡，要在内部讲清楚，把空气压缩一下。压缩空气不是泼冷水，而是要把事情办得扎实一点。要去掉虚报、浮夸，不要争名，而要务实，要有具体措施。
　　在这次会议上，针对一些高指标问题，他也表达了自己的担心，他说：
　　支票开得太多，后头难于兑现。今年这一年，群众出现很高的热潮，我很担心我们一些同志在这种热潮下面被冲昏了头脑，提出一些办不到的口号。我并不是想消灭空气，而只是要求压缩空气，把膨胀的脑筋压缩一下，冷静一些。
　　1958年11月9日，毛主席召集部分中央领导人和地方负责人开会，对于存在的谎报问题，他说：
　　提倡实事求是，不要谎报，不要把别人的猪报成自己的，不要把三百斤麦子报成四百斤。今年的九千亿斤粮食，最多是七千四百亿斤，把七千四百亿斤当数，其余一千六百亿斤当作谎报，比较妥当。人民是骗不了的。过去的战报，谎报战绩只能欺骗人民，欺骗不了敌人，敌人看了好笑。
　　1958年11月14日，毛主席在湖北孝感听取汇报，当汇报说长风公社有人创造了亩产万斤稻谷的‘万斤田’时，他说：我不相信。当有人说这是经过农村工作部长亲自验收的时，他说：
　　靠不住，谁验收也靠不住。
　　1958年11月23日，在武昌召开的中央政治局扩大会议上，毛主席专题讲了作假问题，他说：
　　现在横竖要放‘卫星’，争名誉，就造假。有一个公社，自己只有一百头猪，为了应付参观，借来了二百头大猪，参观后又送回去。有一百头就是一百头，没有就是没有，搞假干什么？过去打仗发捷报，讲俘虏多少、缴获多少，也有这样的事，虚报战绩，以壮声势，老百姓看了舒服，敌人看了好笑，欺骗不了的。后来我们反对这样做，三令五申，多次教育，要老实，才不敢作假了。其实，就都那么老实吗？人心不齐，我看还是有点假的，世界上的人有的就不那么老实。建议跟县委书记、公社党委书记切实谈一下，要老老实实，不要作假。本来不行，就让人家骂，脸上无光，也不要紧。不要去争虚荣。
　　1958年12月1日，毛主席审阅湖北省委书记王任重报送的湖北随县金屯乡干部弄虚作假、放出所谓水稻亩产六万斤的卫星的材料，材料说经到现场调查，发现这块试验田是乡、社的一些负责人强迫群众用一天一夜时间将九点七五亩中稻拔掉移栽在一亩田里，谎称产量是六万斤。毛主席在这份材料上批示：
　　最近几期新华通讯社的《内部参考》，载了许多件各地（一部分人民公社）发生强迫命令，违法乱纪的材料，很值得看一下，请各同志予以注意。
　　1959年4月13日，毛主席在视察济南东郊公社大辛庄生产队时，在一片小麦试验田，看到田边木牌上写着计划指标亩产一千斤，他说：
　　打出来的时候，我才相信。
　　1959年4月15日，毛主席在最高国务会议第十六次会议上说：
　　去年的大跃进，伟大胜利，也确是真的。报纸上吹的那些东西，不能全信，我是不信的。什么几万斤一亩，哪有那个事？那是并拢来的，禾秧要熟的时候，把许多亩并到一亩。这些浮夸现象要破除，要搞老实的。
　　1959年4月29日，毛主席在写给六级干部的党内通信中，对落实包产问题，他说：
　　根本不要管上级规定的那一套指标。不管这些，只管现实可能性。例如，去年亩产实际只有三百斤的，今年能增产一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，实在办不到，有何益处呢？又例如，去年亩产五百斤的，今年增加二百斤、三百斤，也就算成绩很大了。再增上去，就一般说，不可能的。
　　在这封通信的最后，他说：
　　同现在流行的一些高调比较起来，我在这里唱的是低调，意在真正调动积极性，达到增产的目的。如果事实不是我讲的那样低，而达到了较高的目的，我变为保守主义者，那就谢天谢地，不胜光荣之至。
　　1959年5月22日，毛主席会见由中央政治局委员、书记处书记莫拉夫斯基率领的波兰统一工人党代表团，关于大跃进，他说：
　　我们的报上，有些吹牛吹得太大，你们不要相信。我们还是办老实事，吹牛，不能算数，要亲眼看见，才能算数。我们的口号提出来以后，有许多好的新气象，也出现了一些不好的现象，浮夸的现象，想入非非，想到天上去了。
　　1959年9月21日，毛主席到济南视察，他向历城县东郊公社党委第一书记郑松问起秋季生产和亩产情况，郑松说：大辛庄大队今年的秋玉米亩产五百斤至七百斤、间作大豆一二百斤。毛主席听后说：
　　每亩一年增产几成就是很大的成绩了，你们比过去翻一番还多，这是很大的跃进。
　　整个大跃进时期，对于粮食产量方面，毛主席的头脑并不像后来传言的那么头脑发热到对亩产万斤信以为真，也没有为这样的事情推波助澜，恰恰相反，他的头脑始终是清醒的，认识也没有偏离常识和科学的轨道，他对各种各样的浮夸风气是持有极其反对的态度的。
　　四川省农业科学院水稻研究所所长马建献曾经于1965年1月给毛主席写过一封信，反映了这样一件事：一九五八年夏湖北等省放出了水稻亩产数千斤的高产，四川省组织参观团取经，他在参观中看出这些高产是浮夸虚报，仿学必然造成生产上的巨大损失，于是向参观团的领导提出，但当即遭到批判。参观后给省委写报告也不准讲真实情况。回省后，他用私人信函给有关领导反映了真实情况。后来，泸州专署的一位副专员建议他给毛主席写信，反映情况，信未写就遭到追查，问这位副专员要他向毛主席反映什么事。他对此一直想不通，难道不准一个革命干部向主席反映情况吗？难道向主席反映情况的内容还有什么限制吗？毛主席对这封来信进行了批示，他说：
　　这位人民代表的信写得很好。他提出的批评是正确的。今后千万不要做那些危害人民利益的蠢事。
　　为什么会发生这种不切实际的蠢事呢？
　　毛主席在1961年3月5日召开的中共中央政治局常委扩大会议上对此做了一个回顾，他说：
　　过去我们老是要数字，什么东西种了多少，产了多少，今天积了多少肥，明天又搞些什么，天天统计，天天上报，统计也统计不及。横直就是那样，你瞎指挥，我就乱报，结果就浮夸起来了，一点也不实在。
　　这是从具体实践方面讲的，更深一层的原因，还是对必然王国的认识不足，毛主席在1960年6月对建国以来，尤其是1956年以来社会主义革命和建设的经验做了一个十年总结，从理论方面对过去发生的错误进行了总结，他说：
　　哪里有完全不犯错误、一次就完成了真理的所谓圣人呢？真理不是一次完成的，而是逐步完成的。自由是必然的认识和世界的改造。由必然王国到自由王国的飞跃，是在一个长期认识过程中逐步地完成的。我们对于社会主义时期的革命和建设，还有一个很大的盲目性，还有一个很大的未被认识的必然王国，我们还不深刻地认识它。我们要以第二个十年时间去调查它，去研究它，从其中找出它的固有的规律，以便利用这些规律为社会主义的革命和建设服务。
　　亩产万斤是社会主义革命和建设时期的一段曲折，是多种因素促成的，但教训也是深刻的，给国家建设和人民生活造成了不少的损害，对此，在后来总结经验教训的时候，毛主席自己也主动承担了属于自己的责任，但他在亩产万斤的浮夸风面前所做的灭火工作，保持的冷静态度和理性思考，及时纠正了浮夸风的错误，扼制了浮夸风的蔓延，扭转了浮夸风的风向，让国家的社会主义建设迅速走上正确的发展轨道，这些历史的事实，也是我们应该记取的，这便于我们对于那段历史，有一个客观的认识。