手机深处的书声

　　不管我们愿不愿意，喜不喜欢，手机已逐渐成为了我们日常生活无法分割的一部分。我甚至不敢想象哪一天自己突然掉了手机的慌乱与无助。
　　曾经，我们的生活里是没有手机的。上世纪七十年代初，我出生在赣西一个略有些偏僻的小山村。小时候，村里有段时间甚至没有电视，露天电影也极少，村礼堂门口偶尔来个杂耍猴戏，全村就像过年似的。平日里，大人们除了吃饭干活，就是闲聊和睡觉。而我们这些小孩子们则整日里山前屋后汗流浃背地忙于＂打游击＂＂捉迷藏＂＂娶媳妇＂。只有村里的几位老先生在农闲时节，时不时地捧本线装书坐在堂屋里或某个树荫下寂寞地捱着时光。
　　其实，我是进了村里的学堂后，才知道老先生们手里捧的叫＂书＂。我那时的书包里也有两本书，一本叫《语文》，一本叫《数学》。这两本书，学堂里规定不仅要学懂，还要考及格，否则是要挨骂和罚站的。由此，我内心里对这两本书很有些厌烦，甚至憎恨。
　　然而，有一天，城里的表哥借给我两本课外书却让我发现了书的可爱和有趣，那是一本故事书《故事大王》和一本小人书《闪闪的红星》。因为这两本书的诱惑，我甚而有了星期天步行二十多里到城里表哥家＂偷书＂的经历。当然，在城里的汽车站门口＂摆图书＂的摊位上，我也会自己拿零花钱看小人书。两条小长凳，几个小板凳，有序摆放着。一个扁平状的木箱子，打开分成两面，每面中间分层，每层用一根细绳压着一排＂图书＂，＂图书＂封面一目了然，取放亦十分的方便。租看＂图书＂就在现场，新的两分钱一本，旧的一分钱一本，很薄很旧的甚而一分钱可以看两本。
　　除了＂偷＂和租，我还曾哭缠着父亲在县城的新华书店里给我买过一本小说。迄今，我仍然清晣地记得那本书的名字叫《双号手》，小主人公的名字叫吹向东。这是我人生中真正拥有的第一本属于自己的书。
　　但，那时的老师是不主张学生看课外书的，尤其是在学堂里。为了不使课外书遭致收缴的厄运，我只能在晚上偷偷地看。每晚，帮母亲做完家务，我便催促母亲点亮家中那盏唯一的煤油灯。母亲尽管平时很是节俭，但每当这个时候，却总是很乐意，且总要把灯蕊拧得比她平时干针线活时更亮许多。灯一亮，我便赶紧在那张沾满油污的小饭桌旁正襟危坐，拿出课本作业，摆出一副做功课的样子。而实际上，放在最上面的那本往往就是课外书。
　　母亲是不识字的，看着我在昏黄的灯光下那副痴迷的神情，她满意之余常不忘叮嘱一句：崽，别看坏了眼睛。就这样，在母亲的眼皮底下就着昏黄的灯光，我似懂非懂地翻完了《水浒传》《三国演义》等一大批课外书，也翻完了我的童年和少年。
　　虽说此后考了学，进了城，成了上班族。但读书的习惯与爱好，却一直没有太多的改变。每天晚饭后散步归来，或静坐桌前，或斜倚床头，一册在手，兴致盎然时看个百多页甚至看完整本书，索然无味时扫个一二十页甚至一二页即止。其间用意，有时是为了积累知识，开阔视野，学习借鉴，甚而直接寻求解决问题的答案；而更多的则或许只是为了读书而读书，抚缓过速的心跳，洗涤白日的烦恼，暂避窗外滚滚尘嚣。
　　如果没有智能手机和互联网的问世，我的这种阅读方式现在应该还在原来的轨道上不急不徐地运行着。然而，假设终究只是假设，在智能手机面前，我与大多数国人一样无法逃避和抗拒，因为我发现自己与其徒劳地固守，还不如主动地顺应。
　　毕竟，一部智能手机几乎就是一台功能强大的电脑，日常的学习，工作的调度，生活的服务，一机在手就差不多可以搞定了。至于阅读，更是可以随时随地，在工作之余，在出差路上，在餐前饭后，甚至上卫生间，都可以读几行看几段。虽说人们把这种阅读称之为碎片化阅读，但窃以为读了总比不读更有益处。后来，我除了按照单位的要求下载了两个移动学习平台，甚至自己也尝试着弄了个微信公众号。有时看着自己写的文章点击率成千上万，心里还真有点小小的成就感。我写的，别人看；别人写的，我也看。如此，何乐而不为？
　　手机是无辜的，书籍也是没有过错的。我始终认为他们并不是你死我活的敌对关系，他俩其实更应该是互补共生的朋友关系。在专业知识的学习上，在经典著作的赏析上，我依然坚持纸质的阅读和系统的研读。而一般化的信息摄取和普通意义上的文本阅览，我倒以为碎片化又何妨？翻手机比起直接翻书，无疑信息量更大，效率更高，成本更低，时间与精力更省。
　　一部手机，半部书，时也，趣也。