第一夜初恋

　　2011年，茅十八和荔枝分手。
　　荔枝把茅十八送她的所有东西装一个盒子，送到我的酒吧。
　　我说：＂茅十八还没来，在路上，你等她吗？＂
　　荔枝摇摇头，说：＂不等啦，你替我还给他。＂
　　我说：＂他有话想和你说的。＂
　　荔枝说：＂无所谓了，他一直说得很少。＂
　　我说：＂荔枝，真的就这样？＂
　　荔枝走到门口，没回头，说：＂我们不合适。＂
　　我说：＂保重。＂
　　荔枝说：＂保重。＂
　　3
　　那天茅十八没有出现，我打电话他也不接。去他在电子城的柜台找，旁边的老板告诉我，他好几天没来做生意了。
　　最后在一家小酒馆偶尔碰到，他喝得很多，面红耳赤，眼睛都睁不开，问我：＂张嘉佳，你去过沙城吗？＂
　　我想了想，＂是敦煌吗？＂
　　他摇头说：＂不是的，是座城市，里面只有沙子。＂
　　我说：＂你喝多了。＂
　　他趴在桌上睡着了。
　　4
　　就这样，荔枝的纸箱子放在我的酒吧里，茅十八从来没有勇气过来拿。
　　有天店长坐我车回家，拿个导航仪出来玩，我看着眼熟，店长撇撇嘴说：＂乱翻翻到的。＂
　　她一开机，导航仪发出茅十八的声音：＂老子没得电了你还玩。＂
　　吓得店长鸡飞狗跳，说见鬼了，抱头狂号。
　　我打电话给茅十八：＂东西还要不要？＂
　　茅十八沉默了一会，说：＂不要了，明天回老家泰州。＂
　　我说：＂回去干吗？＂
　　茅十八说：＂家里在新城商业街替我租了个铺子，我回去卖手机。＂
　　我忽然心里有些难过，也没有话，刚想挂手机，茅十八说：＂卖手机挺好的，万一碰到年轻貌美的姑娘，成就一段姻缘，棒棒的。＂
　　我说：＂你加油。＂
　　茅十八说：＂保重。＂
　　我说：＂保重。＂
　　5
　　2012年8月，我心情很差，开车往西，在成都喝了顿大酒，次日突发奇想，还是想去稻城看看。
　　虽然只有一个人，但沿途听着导航仪茅十八的胡说八道，一会儿＂跑那么快作死，掉沟里面我又不能帮你推＂，一会儿＂一百米后左拐，你慢点儿＂，倒也不算寂寞。
　　我觉得茅十八真是天才，我忘记插电源，亮灯后导航仪疯狂地喊：＂老子没得电了老子没得电了，你给老子点儿电啊！＂
　　我差点笑出来，赶紧插上电源。
　　翻过折多山、跑马场、海子山、二郎山，想看牛奶海和五色海的话，要自己爬上去。我觉得很累，于是停在冲古寺。绿的草、蓝的水、红的叶、白的山，我看着这一场秋天的童话发呆。
　　导航仪突然＂嘟＂的一声响了。
　　是茅十八的声音：＂荔枝，你又到稻城了吗？这里定位是冲古寺，我向你求婚的地方。抵达这个目的地，我就会对你说：因为是最蓝的天，所以你是天使。你降临到我的世界，用喜怒哀乐代替四季，微笑就是白昼，哭泣就是黑夜。＂
　　＂我喜欢独自一个人，直到你走进我的心里 。那么，我只想和你在一起，我不喜欢独自一个人。＂
　　＂我想分担你的所有，我想拥抱你的所有，我想一辈子陪着你，我爱你，我无法抗拒，我就是爱你。＂
　　＂荔枝，我在想，当你听到这段话的时候，是我们结婚一周年呢，还是带着小宝宝自驾游呢？＂
　　＂我站在那一天的天空下，和今天的自己，一起对你说，荔枝，我爱你。＂
　　听着导航仪里茅十八是声音，我的眼泪涌出眼眶。
　　那一天在云影闪烁的山坡上，草地无限柔软，茅十八跪在女孩前，说＂荔枝我爱你。＂
　　今天在云影闪烁的山坡上，草地无限柔软，茅十八的影子跪在女孩的影子面前，说＂荔枝我爱你。＂
　　这里无论多美丽，对于茅十八和荔枝来说，都已经成为沙城。
　　一个人的记忆就是座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。
　　沙城就是一个人的记忆。
　　偶尔梦里回到沙城，那些路灯和脚印无比清晰，而你无法碰触，一旦双手陷入，整个城市就轰隆隆地崩塌。把你的喜笑颜开，把你的碧海蓝天，把关于我们之间所有的影子埋葬。
　　如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。
　　哪怕往前走，是和你擦肩而过。
　　———《从你的全世界路过》节选