从前是慢散文

　　从前是慢，日子过得慢，季节变换得慢，生活更是慢得有滋有味。
　　大雪纷飞的日子，看着一片片晶莹剔透的雪花从漫天飞舞下来，落在窗台上，一个压一个，一片压一片，一层压一层。彤云密布的大雪，整整下了一个下午，一个大夜，时而大些，时而小些。恍惚间，看见二姑奶奶牵着一个小男孩从雪地远远走来，黑兮兮的大棉袄，厚厚的大棉帽，扣出一个小红脸。见到我，一脸羞涩的模样。奶奶说，这是二姑奶奶家的小孙子，叫吉祥，和我一般大，只是个子不如我高。吉祥的身上、帽子上全是雪，他的两只手互插到袖口里，也不伸出来拍一拍。打开门帘子，跺跺脚就进屋了。大人们讲了什么我全没听见，只记得这个小个子吉祥进屋没多久，帽檐上就开始往下滴水，两个鼻孔也往下滴水。二姑奶奶也不看他，只管自己说自己的。他们走得时候，奶奶往吉祥棉袄布袋里装了一大把糖和花生，吉祥赶忙用伸出黑黢黢的手捂住口袋，一溜烟儿跑了出去。
　　开春了，河岸两侧的柳条被倒春寒的东风吹得摇摇摆摆，像是穿了大裙子的姑娘，松开发箍，甩开了一大把的黑头发，夹杂着不同的香味儿，虽然还有些凉意，但是那清新的香味让人感觉浑身暖暖的。阳春三月，奶奶生病去世了，大半条街的老邻居都摇着头说可惜，老太太可是个一等一的好人。老太太可没少给咱村里接生了孩子。想当年，俺会写自己个儿的名字还是老太太手把手教的呢。那年俺家二孩发热差点死过去，还多亏了老太太呢……伺候丧局的总管让人捎信儿给三个姑奶奶，半天功夫她们全来了。奶奶生前也没少帮衬着三个远嫁农村的姑奶奶，人心里都有数。二姑奶奶突然从人堆里拽出一个高我一头的小孩来到我面前，着实吓了我一跳。＂这是吉祥，小米你还记得不？那年冬天下着大雪，俺带着吉祥来过你家。＂二姑奶奶拉着我的手，笑呵呵地问我。是的，吉祥来过我家。那回扣着大棉帽子，还真没看清楚他的模样，这样细细一端详着实很俊朗。＂我记得你，那会子还怕你跟我抢糖吃呢！＂说完哈哈的笑着跑了。让这个吉祥抢先答了话，我很不乐意。不过他的外向倒是让我很意外，豆蔻年华的.我反倒脸红了一片。
　　每年两个月的暑假的确难熬。硕大的太阳，从一大早就开始炙烤着大地，到处都是热气。电风扇呼呼转上一天，出来的也还是热气。无论人动与不动，干活还是不干活，一样是哗哗地流着汗。突如其来的暴风雨卷着狂风把我家院子里足足长了十二年的梧桐树连根拔起，庞大的树干一下子砸在了堂屋的梁上。父亲说，看来等不到明年开春翻盖新房子了，迎了秋就盖吧，争取能在新房子里过年。动工拆老房子的时候，暑假还没有结束。我和姐姐两个女孩子白天要在家里帮忙给干活的做饭，晚上骑着自行车去外婆老院子里住着。院儿里的树特别多，蚊子也多，母亲见了我俩浑身上下的红包心疼得不行，有段时间，母亲通常白天忙忙活活一整天，晚上还要骑着车子去看我和姐姐，拿着蒲扇给我们狠狠扇一会，然后用手电筒照一会，最后把蚊帐塞进凉席，用夹子夹紧。我们顶着酷热依然躺下就睡着，但是那段时间，母亲来给我们扇蚊子却让我终身难忘。虽然母亲很用力地扇，但是风扇在我们身上时却轻柔舒服。厚厚的蚊帐外面星星点点，那些全是有贼心的蚊子的尸体，早晨起来我跟姐姐还数过。
　　一岁一枯荣的小草真正变成黄色，在我们北方应该是入冬以后了。萧瑟的秋风裹着杨树叶子，哗啦啦落下来，下地的路上铺上了厚厚的一层树叶，母亲拉着地盘车从东坡场院里拉回来一车一车的玉米秸，码得整整齐齐的堆放在堂屋后的空地上，这是老百姓家里过冬必须储备的。菜地里除了白菜就是一地的菠菜秧子，白菜用大菜刀砍了用地盘车来回家垛起来，用篷布盖上，有时还要用塑料布裹上，一旦冻坏了，这一冬天都没啥菜吃了。菠菜秧子也拿了塑料布盖上一层，然后割些草或者麦秸秆再覆盖上，等来年天暖和了，菠菜发芽，炖菜或者烧汤、下面条都好吃。我家的房子基本上红砖垒了一多半了，这时候新来了一个小工，第一天来我觉得很眼熟，但是想不起来在哪里恍惚见过。第二天，切菜的时候看见我有身影光着膀子在推独轮车，车里摆放着整齐的红砖，硬朗而结实的肌肉映衬着一张穿出小胡须子的脸，黑红的脸庞，一口洁白而整齐的牙齿，嘴巴大，嘴唇很厚，笑起来还有两个酒窝。我问母亲这个人是谁，母亲说这是你二姑奶奶家的孙子吉祥，你不记得了？是吗？吉祥都长这么高了，俨然已有大男孩的样子了。母亲说，吉祥学习不好，初中没毕业就出来打零工了，现在跟着大师傅学泥瓦匠的手艺呢，也不错，将来是个可靠的营生。闲了，我就喜欢找吉祥，吉祥已经不怎么搭理我了，没有了小时候的羞涩和外向，更多的是他眼睛里为了生计而奔波的辛劳。房子竣工那天，吉祥爬到我家屋顶上放了一挂很长的鞭炮，声音特别清脆。我远远地躲在大门外，捂着耳朵看着吉祥挑着一根长竹竿，毫无畏惧，破旧的裤子上好几个露着红色秋裤的洞。那年，我们如期是在新房子里过了年，正月里，吉祥没有跟着二姑奶奶来我家过年，那年的冬天也没有下很大的雪。