神医

　　在隆华店，神医也算得上一个人物。不过，神医在成为神医之前生活得却并不神气。
　　神医的家族好像也有过兴盛的往昔，靠着赵王河漕运的川流不息，靠着隆华店连接漕运、呼应四方的地利之便，神医的祖上虽没能北走京师、南浮闽粤，可也曾沿着一条金堤走遍了沿河的几百里村寨，出入沿河的大小码头如同走过自家的弄堂。虽不敢说神医的祖上是沿河一带呼风唤雨的人物，也曾治下过一份可观的家产，让家族的男女老幼在十里八乡风光一时。只是到了神医这一代家境落寞，七零八落之后，家族的兴盛也只剩下人丁的兴旺这一层了。
　　神医兄弟五人，个个人高马大，虽不善犁耧锄耙、农耕桑麻，却个个饭量大得惊人。说来也能理解，二十岁上下的小伙子，连骨头带肉一块儿长，就像秋后的克郎猪，不用好馍馍好饭地追着怎么行呢。五个吃粮不管闲的汉子，天天眼睛盯着米瓮饭瓢打转转儿，直吃得老爷子吹胡子瞪眼骂祖宗：＂我这是造得哪辈子孽，养了一群讨债的。＂
　　骂也骂了，急也急了，可孩子是自己的，既然生了就得养。这不光是责任，更是义务，要不还不让街坊邻居笑话死。老爷子早年也过惯了宽松富裕缺计划的日子，现在只得嘴里攒肚里挪，拼上老命过光景。尽管如此，小五还是没能熬过大歉年，在饥饿难耐中一命呜呼。小三实在受不了家里的清苦，就跟着街坊下了关东，一去多年杳无音信。神医是老大，在乡人的习俗中是要顶门立户掌家政的，可是他疲疲沓沓不是那块料，好在一个破败的农家也不需要什么高水平的家政管理，也就糊里糊涂地做起了父亲的助手，开始了持家主政。几年下来，二弟三弟先后娶了妻，神医的膝前也有一儿一女满地跑了。
　　乡里的日子能凑合，一把糠菜一把粮地瞎搅和，虽无新意却也平中有趣。不过这样的日子就怕遇风浪，一遇风浪就有翻船的危险。眼见得儿女一天天长成了大个子，神医不得不想办法谋生路了，一筹莫展之际，他想起了三弟，于是也只身孤影地下了关东。
　　初到关东的时候，日子还算过得去，还没等神缓过神儿来，三年自然灾害的洪流也就湮没了关东的大片土地，等到大山深处的可食物品采集一空，神医也就只好返乡谋生了。
　　当神医走进隆华店那z字形街道的路口时，他真有点儿支持不住了。饥饿难耐，双腿发软，眼前金星乱舞，不知不觉也就瘫在了村口。
　　神医醒来时，他已躺在自家的板床上。看看围在床前的一双儿女和乡邻们那熟悉的面孔，神医充满了愧疚，不知说什么才好，思前想后，本欲说句笑话解解嘲，说出来一句却特经典：＂没想到我离家才几年，村里的变化这么大。＂人们问他哪儿变了，他说：＂怎么村头的一条狗变成了俩尾巴？＂
　　乡邻们谁都清楚是怎么一回事，可当时没有一人说出口。
　　只是在以后的时光中，人们教育孩子时多了一个活教材。谁家的孩子读书不上心或做事不下力，老人们总会发狠说：＂不用你能，早晚让你一条狗俩尾巴！＂大概是告诉孩子们＂少壮不努力，老大饿眼晕＂吧。
　　不经意的一句话成了村人教育子女的口头禅，这是神医所始料未及的。
　　回到家乡后，人们常常问神医，外出几年钱没挣下，也没学点吃饭的本领？生意不如手艺，手艺不如口技。一招鲜，吃遍天哪。
　　开始神医没在意，时间一长也就颇有几分失落感。是啊，出门在外四五年，两手空空回了家，这对一个顶门立户的男人来说是耻辱啊。思索了几天之后，神医告诉大家，其实，他在关东是学了技术的，只是不好给大家说罢了。他学的是接生，跟一个关东十分有名气的老医生学的，在那边他也接过不少生呢，其中几个难产的，经他处理，个个母子平安，皆大欢喜。
　　开始人们不信，可事情越说越玄，越传越真，大家也就只可信其有不不再信其无了。反正在观念落后的农村，谁也不会找个大男人去接生的，水平高低也只是嘴上说说，与村人关系并不大。为此，神医也就更加有话可说，传来传去，人们都说他给县长的千金接过生，并且还是三胞胎呢。
　　事有凑巧，神医的小婶子遇上了难产，本村的接生婆累得大汗淋漓，又请来了周围村上的接生婆。折腾了一天多，就是没能生出来，眼见得大人孩子都不保了，众接生婆双手摊开摇得像荷叶，谁也想不出高招来。
　　一人突然醒悟：＂她的侄子不是会接生吗？＂
　　＂可他是个大男人哪。＂
　　＂现在是救命要紧，顾不得那么多老规矩了。再说又不是外人，那是她家的亲侄子啊。＂
　　人命关天，众接生婆征求小婶子的意见。小婶子开始不同意，经不住劝说就点点头算是答应了。
　　神医哪里经过这阵势，立时也就慌了神。众接生婆七嘴八舌问他怎么办，他也不得不应付了。
　　神医走进小婶子的房间转了一圈儿，告诉大家先烧一锅水，答曰烧过了。他又安排和面。人们问他和面做啥，他说烙饼。二十张。
　　众接生婆不解，又不敢多问。猪往前拱，鸡往后挠，各有各的法，各有各的路。既然自己没了辙，那就俯首称臣听指挥吧。
　　和面的，压饼的，支起鏊子烧火的。一阵忙乱之后，二十张饼齐展展撂在了神医的面前，这时的神医已经是汗流浃背，眉心耸山了。
　　神医托着二十张饼走进了小婶子的房间。稍做镇静后，让小婶子斜靠在被垛上躺下，双腿张开伸直了。神医围着大床转三圈儿，双手拎起一张饼，对着那生命通道的大门口就跪下了。双手拎饼，高高举起，按顺时针和逆时针方向来回摇动起来，每摇一圈，嘴里还念念有词：＂弟弟，出来吧，吃饼呢。＂＂吃饼呢，出来吧，弟弟。＂
　　众接生婆个个掩口，小婶子先是不好意思，后来看侄子像耍猴，也就＂扑哧＂一下笑出了声。
　　就在这时，却听得婴儿＂哇＂的一声落了草。母子平安，两条人命从黄泉路上返回了村。
　　从此，神医的美名真的就在十里八乡传开了，那知名度远远超越了＂一条狗俩尾巴＂，以至现在人们已经不知道他的真实名字叫什么了。