读你千遍也不厌倦散文

　　其实，最初与你相遇，我根本没有想到会走那么远，我以为，我们会像很多网络过客一样，匆匆地相遇，然后默默地分开；其实，最初与你相遇，我根本不敢奢望会有这样一天，我以为，对于如此陌生、艰难的职业，我会知难而退，落荒而逃；其实，最初与你相遇，我不曾感觉到你的温度，我以为，这里依然有着网络中普遍存在的虚假和欺骗；其实，我只是想与你擦肩，留下瞬间的美好，然后相忘于网络。
　　与你相遇后，因着要面对有些生疏的文字，要学习太多的操作和理论，这种坐在课堂上一般的紧张，让我不止一次想到曾经的校园，想到那年的高三。记得周末补习时，全校只有我们这八个班级，而文科只有两个，总数不过百余人。我们的教室在楼道的最西头，而我则特别喜欢在西头楼梯的拐角处，自己看书。当时梳着两个麻花辫子，留着齐刘海，喜欢穿着绿花裙子白色体恤的我，低眉垂目地看书的样子，会引起路过同学的注意吗？我并不知道，我只是沉浸在手中的书本之中，而我看的，却不是马上就要考试的语文、历史、政治，而是一本《撒哈拉的故事》，我被三毛的世界吸引，却根本不喜欢那些《黔之驴》《赤壁之战》，更不喜欢八百字的作文，每次写作文，难忘的一个人，就是妈妈；难忘的一件事情，就是下雨妈妈来接我；议论文就写公园摘花对不对。这样的老套路，我从小学一直沿用到高三，乐此不疲，从来不曾想过，一直看过来的老师们，会不会感到厌倦。
　　我曾是一个对文字非常厌倦的人，我讨厌书写，只是喜欢偶尔的阅读，并且，一目十行是我的习惯，不知所终是看过每本书的结局。也许只有很小的一个细节可以被我记住，比如《卓玛的爱情》中，女人那个彰显她艰苦生活的破了洞的内裤，比如《飘》中，最后那句＂明天又会是崭新的一天＂。这种阅读习惯让我在最初遇到你时，尝尽了苦头，一篇文章读下来，没记住多少，于是反复，再反复，一篇只有两千字的散文，居然读了十几遍，依然不知此文的主题是什么？我到底要如何才能书写出那个如高中＂中心思想＂一般的编者按。是，你，编辑，江山，逝水流年社团的网络编辑这个工作，我的开头很不顺利，以至于让我彻夜难眠。好像当年历史高考的前一天晚上一样，睁开眼睛就是那些文字，闭上眼睛也有无数的文字在我眼前冒来冒去。
　　突然，一股倔强袭来，我告诉自己，不能当逃兵，一定要做好。哪怕有一天离开，也要是我做的很好了，让大家都赞赏不已之时，再骄傲地离开，绝对不能这样像灰老鼠一样，被那么人器重着、期许着，自己却偷偷地钻地洞跑了。
　　仍记得，第一次读你时，是青蓝之梦老师的《真情赞歌》，饱含深情的文字，不止一次感动我，而我却不知改如何书写，像挤牙膏一样挤出几行蹩脚的字时，已经是在与你对视五小时之后。夜半，窗外一片静寂，丈夫，儿子发出均匀的呼吸声，这原本是一个普通到不能普通的夜晚，我应该做好了戚风蛋糕，擦好地板后，早早就依偎在丈夫的身边，靠着他并不强壮的身子，做着我光怪陆离的梦。终于点击发表之后，我依然不满意，但却不知道该如何修改。一夜无眠后的第二天清晨，我用手机在QQ里重新写下编按，发给纷飞的雪，请求她的帮助。
　　我不知道，如此狼狈的我，雪是否依然记得，而我却磕磕绊绊地开始了这条读你的路。
　　丈夫并没有发现，不再逛街，不再绣十字绣，不再看韩剧，不再斗地主的我已经悄然移情别恋。或者对着电脑显示屏上的一行行文字凝神，或者对着小小的手机屏发呆。他并不懂我眼中的精彩，而我却不可遏制地沉浸其中。
　　每次读你，随着一下轻轻的点击，就仿佛进入了一条未知终点的`路，各样的人生，各样的风景，各样的领悟，各样的故事，向我扑面而来。我是一个特别不爱哭的人，不管多么伤心，都很少掉眼泪。但在读你时，有着跟林妹妹截然不同身躯的我，却变成了林妹妹一样的多愁善感。曾经很多次，在读你时，我的眼泪不由自主地滑落。犹记得，也是一个夜晚，原本想关电脑睡觉的我，突然在后台看到一篇熟悉编辑的文章《存在》，忍不住打开时，时钟已经接近十一点。那次读你，泪从一开始看到第一行：＂那一年，女儿以优异成绩考进了高中，欣喜之余压力陡增，读高中的花费将是初中的数倍，于是，炎热的暑期，我走进了一个世界上门槛最低的工厂。＂就没有停过。
　　读到最后，甚至抽噎不止，为了怕吵醒已经熟睡的家人，我躲到洗手间，用冰冷的水哗哗地洗脸。然而，在夜半昏黄的灯光下，我看到镜子中反射的我，身着一身小花睡衣，长长的卷发随意的披散，肿胀的双眼，红红的鼻头，满脸的水珠中，依然有一行晶莹源源不断地滑落。
　　心好疼，因为读你，读你最朴实、真实的日子。我才知道，跟我同行的人，不是坐在洁白宽敞的房间，不是如仙人一般不会被俗世打扰，不是不用操心柴米油盐，不是只是为了读你，而放下身边所有的一切。
　　因为有了那次读你，我更加深厚了对你的情感，我知道，虽然只有我独坐的显示屏前，但我并不孤单。在此时此刻，我看着别人的文字，为其感动，欢心，而在某一个城市，也会有同样一个人，在品读着我的文字，在我的文字世界，正在侵入他的生活，他亦如我一样，在读你。
　　读你，我们一起读你，读你的背后，有太多感动的故事，在悄然发生着。我不止一次地听说，身怀六甲的怜幽依然在编辑文章，身体不好的小风从不言痛，我还看到，陪伴住院的家人，忙碌一天后，山哥依然在熬夜编辑，那天我将一篇文托付给三哥鸿渐，他居然一直编辑到深夜，还有很多编辑感冒了，发烧着，依然在编辑，更不要说很多人都是利用工作生活的间隙，利用原本休闲娱乐的时间来默默无闻地工作着。大家都在这样读你，我只是其中普通的一个。
　　随着读你的增多，我越来越了解你，也越来越为你痴迷。你仿佛是一剂毒药，我心甘情愿地吃了，天天为此牵肠挂肚，却并不想找解药，我有了一种与你安度一生的期许。有时我们会说，要陪你到老，要爱你到老，等我们老了，都没有牙齿了，只要可以挥动指尖，就一定还要陪着你，然后我们一起隔屏搀扶着，仍然一起读你。还有人会说，好盼着可以退休，那样可以安静地写字，可以粗茶淡饭，只要期许那个可以写字的安静。
　　随着读你，我亦读懂了很多。虽年届四十，但依然在父母的呵护下，总像个孩子一样。总认为父母依然年轻，我们可以放心地去依靠。却不曾想，读过别人描写父母家人的文章之后，我却在自己的父母身上，找到了同样的苍老、无奈、无力、痛苦。我开始期待父母的唠叨，开始不再习惯性地去讨要好吃的，开始静静地看着父母为我们所做的一切，开始把父母像孩子一样疼惜。当我做到之后，我才发现，之前一直自诩爱着的，其实并不懂得爱，是在读你的过程中，我学会了如何去爱。我的那篇《站》感动了很多人，而我则满心愧疚，我多么期待，这个《站》不曾发生，而我一直可以站在父母身边，是他们永远的依靠。但人生就是有如此多的憾然。就如读你。
　　读你时，我满心愧疚，因为我粗浅的基本功，一直是我编按书写的拦路虎。即便是在读你千遍的此刻，我依然不敢自信地面对任何一篇文章。尤其赏析类。究其根本就是因为看书的匮乏，甚至包括上学时必读必背的课文，也都已经记忆了无痕。最近流年＂蓓蕾之光＂接受中小学生的投稿，编辑他们的文字，我胆战心惊，好怕会误人子弟，同时，在看到同学们让人惊艳的文笔之后，我更加后悔我的曾经。如果可以重来一次，我愿意认真地聆听老师的每一次的教诲，我愿意用心地背诵那些经典诵读片段，我愿意开心书写作文。于是，我将这种开心学习，快乐阅读的理念用在编按中渗透，期待可以更多地引起他们阅读和书写的兴趣，进而可以带动整个学习。可以快乐成长。
　　读你，千遍。是你给我的长达五百万字的叮咛；是数千小时的相依相伴；是太多太多来自南北西东的某个城市、乡村来的温暖；是你对不分年龄、男女，不分贫富、职业的我们一份公平的爱；是虽然不曾相见，但却相伴岁岁年年的缘分，就这样赋予了我，和你。
　　读你，已经成为我的习惯，没有你就会像没有家孩子一样，茫然无助。当服务器升级时，明明知道只是几个小时的分别，依然会想念不已，会在关闭之前，反复点开，反复品读，仿佛与恋人分别一样，恋恋不舍。
　　读你，在清晨，与锅碗瓢盆奏乐时；读你，在夜晚，当世界都安然入睡，我愿倾听你，拥着你；读你，在路上，颠簸的公交车，火车上，是你与我相伴，化解我旅途的孤单；读你，在家里，依偎的父母的身边，读着不曾被遗忘的岁月，读着我满心的感恩和甜蜜；读你，在此刻，即便读你千遍，也不厌倦，依然会读你，读你，一起陪你，地老天荒。
　　读你，只是读你！平淡，却是真。