北京越大北京的二环越伟大

　　《管子·度地》载：＂内为之城，外为之廓。＂这说的是城池最原始的形态，同时也间接表明了城市大多都是以内为尊的道理。
　　城中心，是一座城的灵魂，聚集着这座城最精华的部分。
　　近日，北京发布了《首都功能核心区控制性详细规划(街区层面)(2018年—2035年)》，其中就强调了首都核心区将强化两轴、一城、一环，其中的一环，便是如今的北京二环。
　　以二环为基础，北京在不断扩张，眼看着已经修到七环了，由此也诞生了一个又一个的副中心。但真正的城中心，一直都在二环以内，这是城市的根基，固有，且不可替代。
　　对很多人来说，进了北京二环，才算是＂进了城＂。北京一大半的历史古迹，都扎堆在二环以内。
　　且不说钟鼓楼、景山、故宫、前门、珠市口，且不说东、西两城区内遍布的六海八水、九坛八庙……单说二环以内的老胡同，就有讲不完的故事，道不尽的秘辛，甚至还诞生了数之不尽的风流人物。
　　二环以内的北京老城，正是这座城的＂文明中枢＂。
　　可以说，北京越是向周边发展，就越能衬托出内城的骄傲和尊贵，这便是人们所说的＂北京越大，内城越伟大。＂而内城，恰恰被二环所包围。
　　北京最早的快速环路 竟然是三环？
　　在上世纪六七十年代，北京是没有环线的。
　　准确来说，当时的北京城外只有一条＂匚＂字形的公路，因为只有东南北三面，因此北京人称＂三环路＂。
　　但对于那时候的北京人来说，在已经消失的老城墙之外，基本就都属于城郊了。而城外的＂三环＂，离城市简直不要太远。
　　北京三环 图源百度地图
　　1981年，随着西南三环的建成通车，北京终于拥有了一条真正意义上的＂环线＂，而＂三环＂这一名字也得到了官方的盖戳认证。
　　此后，三环又对多处进行改扩建，逐渐形成快速环路。唯独玉泉营环岛，一直到1999年国庆之前才改造成立交桥，三环也终于成为一条全立交的城市快速路。
　　玉泉营桥
　　北京三环刚刚竣工，四环的北段就因为亚运会的需要迅速落地了。
　　东四环上的四惠桥
　　而二环，要比三环小了十一岁。
　　三环成＂环＂后，沿着老城墙遗址的那一圈路才成了＂二环＂。二环最初建于上世纪六十年代，前三门大街和北二环就是那个时期的产物。随即，东二环修成。至此，明清北京内城城墙沿线除西城墙之外，也构成了个＂匚＂字形。
　　直到1990年前后，随着＂两厢＂工程的实施，外城城墙东、西、南墙沿线的公路陆续建成。
　　随后，北京市对北二环和西二环的原有路段进行了改造，使之和东二环相连，再加上新建成的外城沿线的南二环，这便形成了一个完整闭合的环线。
　　北京二环，图源百度地图。
　　1992年6月11日，北京的二环路正式全线通车。它循着明清北京城的城墙遗址建造而成，是全国第一条全封闭、全立交、没有红绿灯的城市快速环路。
　　也就是说，虽然三环比二环早了11年，但其实二环才是最早的全立交快速路，比三环早了7年。
　　北京二环 为什么是个＂凸＂字形的？
　　值得一提的是，您要是翻开地图，查看北京二环，就能看到它是比较特别的＂凸＂字形，而不是传统意义上的＂口＂字形。
　　1752年北京最早带经纬线的地图
　　这是因为，二环是在明清时期北京内外城墙的轮廓线上建起的一条城市快速路，而外城城墙时在内城之后修建的。
　　正如文首引用的《管子·度地》所载：＂内为之城，外为之廓。＂这后面还有一句＂筑城以卫君，造廓以守民。＂北京的内城是在元大都的基础上，南北墙分别南移而得到的。而外城则是明嘉靖时期为抵御外敌所建。
　　1865年北京地里全图
　　但由于当时国库空虚，刚修完外城的南墙，财政就已经亮起红灯。无奈之下，便只修了半圈。
　　于是，比内城大一圈的半个外城并没有将内城包含在内，而是挤在了内城之南，整体形成了一个＂凸＂字。
　　北京的一环 到底在哪？
　　至于北京的一环，至今也没有出现在北京地图上。不过坊间对于一环众说纷纭。
　　有人认为，围绕紫禁城的＂一号路＂便是一环，也有人认为围绕皇城的路是一环。但＂一号路＂只有皇室才能通行，皇城周围在民国之前甚至都没有连成一圈。
　　明皇城
　　还有的人认为，4路环行即为一环。这里的＂4路环行＂，是民国初建起的有轨电车线路。
　　民国初期，随着内务总长朱启钤的上台，为改善交通，打通了许多道路。1921年开始修建有轨电车线路，1924年建成通车，分别为1、2、3、4路，其中只有4路是一条环线。这条环线由平安里经西四、西单、天安门、东单、东四、北新桥、地安门返回平安里。
　　1950年的北京电车线路图，图源网络。
　　1958年，有轨电车陆续停驶，线路被拆除。不过，4路环行的基础上开通了一条公共汽车的环行路线，这便是许多北京人熟知的＂4路环行汽车＂，据传这条线路的公共汽车全部为进口，规格相当高。
　　可惜的是，到上世纪六十年代初，四路环行汽车也被取消了。但＂环城＂的概念却留在了北京人的心中。
　　也有人认为，根据旧有的城市规划，＂内环即一环＂。这里的内环是由两广路和平安大街以东单、西单大街的延长线连接构成的环线。但由于涉及到拆迁、文物保护等问题，内环的建设远远晚于其它环路，迄今没有成型。
　　2004版总规中心城道路网规划图中，跨什刹海道路仍有规划（2016版总规取消），图源水印。
　　沧海桑田 曾经的郊区已是城市腹地
　　一座城只有一段历史，一个内城（外城），不可复制，不可替代，也就注定了老城的核心地位。
　　但在一段时间里，随着推土机的无情推进，如今北京，您还能看到的，可能就是一条条拆改得面目全非的胡同，一座座为数不多的遗址公园，还在诉说着曾经的沧桑。
　　被拆掉的胡同，后面就是长安街，对面就是电报大楼。图源水印。
　　与此同时，数十年沧桑巨变，曾经的郊区已然融入了这座城市的腹地，成为一个个副中心，而城市扩张的脚步仍在继续。
　　比如西直门外，原本是内城西北角，曾经是大片的荒地，如今已是北京城中心最大的交通枢纽之一。而在地铁附近建起的＂凯德mall＂，也早已成为西直门的地标建筑，也是北京有名的商圈。
　　西直门桥，正对的就是凯德mall。
　　比如五道口，本来是京张铁路的第五个道口，只有一片小树林。如今其＂宇宙中心＂的称号已经传遍京城内外，其附近的高校从北邮北理工到清华北大，其附近的互联网公司也是从网易、搜狐到快手、搜狗。
　　优盛大厦（U-center），被附近的学生戏称为＂universal center＂，＂宇宙中心＂的诨号由此而来。
　　比如望京，传说这里本是乾隆去避暑山庄途径的一个小村庄，因地形奇特，中间隆起的高岗犹如龙形，东西两侧又分别有一个小土丘。乾隆登高望远，依稀可见东直门城楼，于是便有了御赐的＂望京＂之名。
　　在上世纪九十年代，随着大山子、酒仙桥的工业基地人口增加，这里一度成为亚洲最大的居住区。而后随着北京城建和央美的迁入，这里逐渐成为画家的聚集场所。如今，这里已是北京第二CBD，798艺术区的名字也已经家喻户晓。
　　望京SOHO
　　1999年，北京四环路全线建成通车。2003年，北京五环路建成。2009年，随着西六环的建成通车，北京六环全线贯通。2018年，北京＂大七环＂全线贯通，联通了2022年冬奥会的举办地张家口、＂草原之都＂承德、京津之间的廊坊和＂北三县＂，以及北京东南边的廊坊。
　　北京七环，图源@央视新闻。
　　在一个个环线之内，不再是不断扩展的城区，而是一个城市群。这个包含了北京、天津两座直辖市和建设中的雄安新区以及河北省多座地级市的＂首都经济圈＂，是国家目前最重视的规划项目之一。
　　而在这个越铺越大的城市里，我们想要认识这座城，还是要来到二环所包裹老城里，因为这里才是这座城最核心的地方。
　　关于二环，您还有哪些故事？
　　欢迎在留言区分享~
　　· end ·
　　致谢和声明
　　本文图片部分源自网络，侵删。
　　参考文章
　　[1] 冷磐苍，北京与成都：中国两大＂七环之城＂，看四川，2020.7
　　[2] 讲真，北京的一环在哪儿您知道吗？ 团结出版社，2017
　　[3] 北京二环、北京一环，百度百科