董秀娜《笔走天涯》系列之十四: 但丁与《神曲》 意大利佛罗伦萨是一座艺术之城,伟大的诗人但丁就出生在这座城市。正当我们在但丁的故居门前等候参观时,一位非常奇特的意大利人出现在我们面前。此人个子不高,手提一个布包,见但丁故居的门前人多了起来,就将布包放在地上,口中念念有词,并手舞足蹈。大家都不知道他在说什么,但见其神情非常凝重,便以为他是个乞丐。 作者在但丁故居,后面的人正在表演朗诵《神曲》 其实,我们都估计错了。听导游说,这个人正在朗诵和表演但丁著名的长诗《神曲》。原来他是一位意大利民间艺术家。 但丁是个非常有个性的诗人。名言:"走自己的路让别人去说吧"便来自但丁。这句话足以代表了诗人自由的个性。 在意大利米兰拍摄的但丁塑像 董秀娜 摄 但丁的一生历尽坎坷。1265出生在佛罗伦萨一个没落的贵族家庭,是"一个双子座的男孩"。据纪录,他没有受过正式教育,而是从许多有名的朋友兼教师那里学习到了不少的东西。他学过拉丁语、普罗旺斯语和音乐,年轻的时候还做过骑士,参加过战争。他20岁的时候结婚,他的妻子为她生了6个孩子,有三个儿子和一个女儿活了下来。 但丁热烈地主张自由,并因此成为佛罗伦萨的政治派别"白党" 的中坚。1301年,教皇派法国国王的兄弟去佛罗伦萨调节和平,黑党与白党发生了激烈的冲突,但丁被放逐,并被告之:"一旦他回城,任何佛罗伦萨的士兵都可以处决烧死他。"从此,但丁再也没有能够回到家乡。 1315年,佛罗伦萨被军人掌权,曾经宣布,只要但丁肯交罚金并于头上撒灰、颈下挂刀、游街一周就可以免罪回国。但是,但丁却回信说:"这种方法不是我返回国家的路!如果以损害我但丁的名誉作代价,我决不再踏上佛罗伦萨的土地!" 在被放逐期间,但丁曾经在意大利的几个城市居住,他以著作排遣着无边的乡愁。他把一生中的恩人、仇人、恋人都写进了著名的《神曲》中,把爱的人安排到了天堂的最高境界,而对教皇给予揶揄和嘲笑。但丁最终没有回到祖国,在意大利的东北部的腊万纳去世。 据介绍,但丁有过一次刻骨铭心的爱情,在他的文学创作中留下了不可磨灭的烙印。那是在他的少年时代,与父亲参加一个宴会,遇见了一位名叫阿特丽奇的8岁少女。少女的端庄和优雅使但丁一见钟情,再也不能忘。遗憾的是少女长大后遵从父亲的命令嫁给了他人,结婚几年后因病夭亡。哀伤的但丁为她写了许多散文诗,取名《新生》,并在1293年结集出版,诗中叙述了他对少女纯真的爱恋和无尽的思念。 作者在意大利佛罗伦萨的但丁雕像下 但丁的故居很朴素。从很少的记录但丁的文字中看到,诗人但丁为人聪明,记忆力惊人。证明他聪明的有这样一个小故事:一次,但丁在威尼斯出席执政官举行的重要宴会,他看见听差给各使节端上的是一条条肥大的煎鱼,而给自己的鱼都很小很小。但丁没有抗议,也没有吃鱼,而是将小鱼一个个拿起来,凑近耳朵听。 执政官很奇怪,问他在做什么? 但丁说:"几年前,我的一位朋友逝世,举行的是海葬,不知道他的遗体是不是到达了海底,我在问小鱼知不知道。" 执政官问:"小鱼说什么?" 但丁大声说:"它们说,当时还很小,让我向同桌的大鱼们打听!" 执政官听了哈哈大笑,立即命令给但丁端来一条最大的煎鱼。 证明但丁记忆力好的也有一个故事。故事说,但丁年轻的时候,喜欢在家乡佛罗伦萨的广场上仰天枯坐,尤其是在仲夏之夜,他能就这样伴着星星一坐到天明。一天晚上,一位陌生人对他说:"但丁先生,久仰你的大名,有一个问题向您请教。有人问我,世上最好吃的东西是什么?" "鸡蛋。"但丁脱口而出。 那人点点头走了。几年以后的某一天,但丁仍然在广场上仰望星空,那个陌生人又走了过来,继续数年前的对话:"那么,如何烹调呢?" "放一点盐。"但丁看了来人一眼,不假思索地回答。 到我们离开但丁故居时,那位民间艺术家还在表演《神曲》,其执着的神情使我们感到大师至今仍然活在佛罗伦萨人的心里。 董秀娜