普吉岛，很少扮演它自己

　　去过普吉岛的人，大概都不会有出国的感觉。在泰国普吉岛，广告牌上标注的中文，很可能比泰文还显眼。很多LED广告牌用的是英文，而非泰文。连当地赫赫有名的歌舞秀，都定制了《茉莉花》民歌专场。
　　理由显而易见，2017年，据Statista统计，27%的泰国游客都来自中国，共980万人左右。而据《亚太旅游研究杂志》的报告，西方游客中最多的是俄罗斯人，其次是英国人。
　　2021年7月19 日，泰国普吉岛，新冠肺炎疫情期间，这里到处是空旷的街道。（图 / 视觉中国）
　　中国人与欧洲人，一直是普吉岛最重要的＂金主＂。他们分别代表普吉岛繁华的两面——一面是海滩、日光浴，满足了中产的幻想；另一面是免税店，不断刺激着购买欲。普吉岛游客的购买清单上，还有重要的一项，那就是房产——除了度假、投资，普吉岛也一直是跨国养老的圣地。
　　除了服务人员，当地人在普吉岛的存在感非常低。普吉岛像一座彻头彻尾的外来人的岛，刻意隐藏个性，好让自己便于贴上各种标签。疫情之下，普吉岛似乎被迫撕下了标签。在网友近期上传的视频中，整个普吉岛，似乎只剩下一两个人与空旷的大海，重新退回成一个小渔村。
　　普吉岛，中产的浪漫幻想
　　毫无疑问，普吉岛是浪漫的，是存在于幻想里的浪漫。
　　普吉岛是浪漫的，是存在于幻想里的浪漫。
　　在泰剧中，普吉岛常沦为浪漫的背景板。风头正猛的泰剧《以你的心诠释我的爱》，让万千少女心心念念地想着普吉岛的黄昏。
　　普吉岛，也常上演一些浪漫逸事。2019年，近40万名游客奔赴泰国。相当多的男性游客也是为了浪漫而来。在泰国，找一个＂假期情人＂，是很常见的做法。泰国当地女孩也乐意用这样的方式，认识梦寐以求的外国男性。
　　2019年的春节，我们一行六人如愿抵达普吉岛，脱去厚重的行头、换上沙滩裙，脱去鞋子、换上夹板拖鞋。
　　若仅为浪漫而来，你或许会对普吉岛的基础设施大失所望。当时，整个岛上没什么红绿灯，也几乎看不到交警，连一辆按时发车的公交车都没有。白天大部分的短途出行，我们都靠腿。谷歌地图时常不奏效，很多小路都是我们走出来的。天色一黑，我们就坐＂突突车＂，没有挡风玻璃，没有头盔，迎面感受普吉岛的风。泰拳一条街，在普吉岛一条毫不起眼的路上，招牌、陈设都相对简陋。街头停着一辆小救护车，据说使用率非常高。
　　与其他小渔村不一样，普吉岛最耐人寻味的，是中国人与欧美人保持着彼此观望又安全的距离。
　　夜晚，街上时不时飙来几辆飞速行驶的摩托车，车上的音乐声震天响。摩托车上很可能坐着几个爱对我们一群姑娘吹口哨的欧美小伙。
　　芭东海滩是普吉岛最上镜的海滩，也是欧洲女孩们的秀场。一个标准海滩女郎的装扮元素包括比基尼、赤脚、一张垫子、一副墨镜、一本书。大长腿、小麦肤、帅男友、傲人的身体曲线，以及跳伞、游艇等海上运动，都是她们在海滩秀场比拼的筹码。但海滩的细沙掺杂着又尖又硬的石子，赤脚的欧洲女孩，很可能会在沙滩上留下一排血印，作为她们优雅的代价。
　　在普吉岛，你可以享受异域的新鲜感，又不至于感到陌生、孤立——毕竟，这里随时随地都能撞见亚洲面孔。
　　外来人大多从其他城市赶来，在这座小岛像候鸟般待上一周或更长的时间，尽情享受＂脱缰＂的快感。不过，泰国道路安全委员会2020年的数据显示，普吉岛全岛交通事故共计10715起、死亡62人，而普吉岛常驻人口也就40多万人。随着下半年防疫政策放松，更多游客涌入普吉岛，当地的交通安全问题将更加突出。居高不下的交通事故频次，也算是普吉岛为＂自由自在＂付出的沉重代价。
　　为什么中国人爱在泰国花钱？
　　1元人民币，可兑换4泰铢左右。
　　汇率差，常会让我们失去理性、产生错觉。出门觅食，每当把泰铢换算成人民币时，就有一种不吃饱没天理的感觉。这种毫不节制，让我们每天保持四五顿的觅食频次，夜宵经常吃上两顿，果饮一天都可以续上四五杯
　　2021年 11月1日，一名旅客在普吉岛国际机场。疫情时期，机场同样空荡荡。 （图 / 视觉中国）
　　免税店，是中国人的主战场。当地免税店也投其所好——往返免税店的车免费接送，店内大堂的餐食也免费，且做得毫不凑合。一踏入免税店，很多奢侈品店门口都简单粗暴地打上硕大的标识：＂sale、sale、sale！＂（打折、打折、打折！）
　　中国游客有多能花钱呢？
　　疫情前，泰国旅游局估计，中国游客平均每天花费6400泰铢（约合人民币1200元）。2018年，泰国最大免税店King Power International Group全球营业额为24亿欧元（约合人民币194亿元），据《精日传媒》报道，其中一半营业额是由中国消费者撑起来的。
　　中国人，也是最爱在泰国买房的人群之一。同行的＂富婆＂说起，她身边有朋友从中国一线城市搬去普吉岛，理由是维持原消费水平，可享受当地国际学校的顶尖教育、便宜的海景房等。当地知名的国际学校，与欧美教育接轨，但花销又没有欧美那么高——普吉岛又赢在＂性价比＂上。
　　疫情前，泰国旅游局估计，中国游客平均每天花费6400泰铢（约合人民币1200元）。/图·pexels
　　只不过，普吉岛的高性价比，对标的只是中国一线城市。在普吉岛吃一顿，可能比中国二线城市还贵。在普吉岛免税店买的护肤品，很可能还没机场免税店便宜。2020年，房地产咨询公司Knight Frank的调查数据显示，普吉岛的海景公寓平均售价约为每平米192758泰铢（约合人民币3.6万元），也跟中国二线城市房价差不多。
　　在普吉岛，我们丝毫不会觉得自己是＂闯入别人的领地＂。当地人的存在感非常低，几乎沦为游客的背景板。而中国人，是被特殊优待的一群人。
　　每天晚上，我们都会光顾一家泰式按摩店。我的按摩师，是一位40岁上下的女性，特别爱笑。得知我们是中国人后，她第一时间用中文跟我打招呼，还用不多的几个英文单词夸我漂亮、肤白、腰细等。被人夸赞，在当地是常有的事。那种热情，不是谄媚、敷衍，而是一种发自内心的亲切感。
　　在普吉岛，我们丝毫不会觉得自己是＂闯入别人的领地＂。/图·pexels
　　泰国贫富差距很大，但民风却出乎意料地纯朴。在普吉岛，很少看到房子会装防盗门，家家门上都挂着一把普通的锁。手机落在摩托车上，隔一小时去看还在。盗窃、宰客等出国游的＂尴尬＂，我们在普吉岛都没遇到过。
　　我想，这跟泰国人的宗教信仰有很大关系。
　　他们大多信奉泰国佛教，查龙寺是当地最负盛名的佛教寺院之一。那是一大片建筑群，配色非常明亮、大胆——亮红色、明黄色、亮紫色等，与当地毫不起眼的灰色民居形成鲜明对比。赤脚踏入查龙寺内部，你才会发现墙上诙谐的壁画。这些壁画人物形象奔放，故事浅显、接地气。
　　泰国佛教，并非一味强调禁欲苦行，而是包容七情六欲。一般来说，泰国男子都会在年满20岁或婚前出家一次，还俗之后就可正常结婚生子。
　　宗教信仰，也赋予这个国家一些神秘感。泰国人相信鬼怪的存在，在夜间的普吉幻多奇乐园（Phuket FantaSea）——当地的＂迪士尼游乐园＂，时不时就会撞见一个稀奇古怪的＂鬼怪＂。
　　繁华洗刷一地，只留似梦非梦的虚幻经历
　　夜晚的普吉岛，中国人大多为猎奇买单。
　　夜晚的普吉岛，中国人大多为猎奇买单。/图·pexels
　　一到夜晚，普吉岛就充斥着各种名头的表演秀，几乎都与猎奇有关。名头最大的，是西蒙＂人妖＂秀——＂人妖＂是一个＂污名化＂的词，指的是跨性别者（即＂Transgender＂）。但＂污名化＂也激发了人们的猎奇心，西蒙秀几乎是每一位初来普吉岛游客的必经打卡地。
　　而到了12月，即便不是普吉岛的雨季，能不能出海活动，也完全看天。只要天气阴沉，第二天就可能出不了海，海滩活动也要受限。
　　当地人对天气的变化非常敏感：看看天、看看海、感受海面的风，等等，就能预知未来天气如何。特别是到了普吉岛的雨季，一天之间，天气往往变化多端。普吉岛2018年的那场沉船事故，就发生在普吉岛的雨季，返程时海面天气突然逆转。当地开餐馆的中国老板跟我们聊天，谈到那次事故之后，普吉岛的中国游客少了很多。
　　到了12月，即便不是普吉岛的雨季，能不能出海活动，也完全看天。/图·pexels
　　幸运的是，我们的两次出海都是好天气。出海当天，我们天没亮就得出发，一天跑三四个岛。从普吉岛出发去另一个岛，常常要在碧蓝色的海上＂漂＂一两个小时。我们一行人坐在快艇上，螺旋桨的声音很大，身后都是螺旋桨溅起的水花，你几乎干不了任何别的事，只能坐在船上发呆。这大概就是当地渔民的日常。
　　快艇上的那位船长，皮肤黝黑，身材健硕，沉默寡言。我望着船长的背影，猜想他应该开了十几年的船。疫情没暴发前，开一天船能赚一两千泰铢（约合人民币200—400元），并不多。同行的几位水手，看起来也就二十来岁，但一下水就像个身经百战的战士。
　　途经第一个潜水点，水手就主动带头＂浮潜＂。那也是我第一次尝试潜水，很不可思议，我这样一个连游泳都不会的人，居然敢跳进大海。第一次跳入，我戴不惯面罩，呼吸有点困难、大脑晕眩。但很快，水手用身子灵巧地牵引着我，我的眼前、上半身、脚旁，开始出现礁石、海草以及各种各样的鱼 水手的身影也像一条鱼，踩着一对脚蹼，全身无呼吸面罩、无救生衣，就这么光秃秃地在海里游。
　　2021年10月25日，人们在普吉岛海边冲浪。（图 / 视觉中国）
　　疫情暴发前，同行的朋友Yana几乎每年都会约朋友去潜水，她称之为＂一年一晒黑＂。她们通常直接找一个潜水店，哪儿都不去，每天就泡在不同的潜水点。我问过她为什么这么迷恋潜水，她回答：＂只有在海里，你才会意识到海底的世界比陆地宽阔得多。＂一查还真是——以大地水准面为基准，海陆的面积比是2.5： 1。
　　在普吉岛的最后一天，下起了雨。再次经过那片热闹的芭东海滩，整个海滩空无一人。这种天气，出海行也只得泡汤。那场雨下得太大，大到将普吉岛的浪漫与繁华洗刷一地，只留给我一个似梦非梦的虚幻经历。