玛丽和马克思的悲剧艺术

　　[摘要]亚当・艾略特执导的《玛丽和马克思》是一部定格动画，影片上映后广受好评，并获得了包括柏林电影节水晶熊奖在内的多项大奖。90分钟的电影一直以较为舒缓的节奏进行着，没有绚丽的色彩，没有令人眼前一亮的视觉冲击，但这部黏土制作的动画影片却深深地震动了每一个观众的心灵。笔者认为，影片所产生的震撼人心的力量来自于影片的悲剧美。文章即以此为切入点，从悲剧主题、悲剧人物以及悲剧氛围三个方面来解析影片的悲剧艺术。
　　[关键词]《玛丽和马克思》；定格动画；悲剧主题；悲剧人物；悲剧氛围
　　《玛丽和马克思》（Mary andMax）是一部定格动画，影片上映于2009年，是澳大利亚著名动画导演亚当・艾略特继影片《裸体哈维闯人生》之后的又一部力作，影片获得了包括柏林电影节水晶熊奖在内的多项大奖。这部电影改编自导演本人的亲身经历，是一部半自传性质的电影。影片讲述了一个发生在两个笔友之问的温情脉脉的故事。他们中的玛丽来自遥远的澳大利亚，是一个8岁的小女孩，长相平平，家庭生活并不温馨，爸爸、妈妈对她缺少关爱，导致小女孩有一点孤独和忧郁。另一位主角是居住在美国纽约的自闭症患者马克思，他44岁，生活过得一团糟，有严重的情感障碍，不善于和他人交往，玛丽的来信给他平静的生活带来了新的希望。友情的种子在他们的心中默默地生根、发芽，一段跨越地区、跨越年龄的友情彻底地改变了二人的生活。这是一个关于友情和人生的故事，充分地展现了人性的美好以及人与人之间真挚的情感，包含着深刻的人文内涵，其中涉及对＂病态人格＂的探讨。虽然被冠以动画电影的名称，但无论从电影的主题还是情节来看，其完全算得上是一部成人动画。90分钟的电影一直以较为舒缓的节奏进行着，没有绚丽的色彩，没有令人眼前一亮的视觉冲击，但这部黏土制作的动画影片却深深地震动了每一个观众的心灵。笔者认为，影片所产生的震撼人心的力量来自于影片的悲剧美。文章即以此为切入点，从悲剧主题、悲剧人物以及悲剧氛围三个方面来解析影片的悲剧艺术。
　　一、悲剧主题
　　从古希腊以来，西方文学就有创作悲剧的传统。作为＂新近＂萌发的艺术形式，电影自然也从文学中吸取了大量养分。因此，西方电影中，往往有震撼人心灵的悲剧创作，如《勇敢的心》（Braveheart，1995）、《泰坦尼克号》（Titanic，1997）、《角斗士》（Gladiator，1999）等。但对于大部分动画电影而言，由于受众指向低幼年龄段，所以其主题大多是轻松、明朗的，能够使人的心灵得到暂时的放松。但是《玛丽和马克思》并不属于这一类影片，其在动画形式的外表之下有着异常严肃的内容，整部影片都在探讨关于人生、友情、自闭等诸多沉重的社会问题，令观众陷入久久的沉思之中。
　　电影《玛丽和马克思》以灰暗阴沉的色调为主，充满了黑色幽默，既让人忍俊不禁，笑过之后又会有一股悲凉之情涌上心头。虽然看似情节简单，出场的人物也比较少，但是影片所阐释的道理、表达的主题却很深刻、严肃。玛丽・丁寇是一个8岁的小女孩，是世人眼中的＂怪咖＂，没有朋友，孤独、自卑而又充满了不切实际的幻想。马克思患有自闭症，有严重的社交障碍，却有严谨理性的逻辑思维，酷爱魔方，对数字特别敏感。这两个人物都给人一种病态的感觉，但是影片结束之后这种看法被完全颠覆了，似乎病态的不是玛丽和马克思，而是他们所生活的世界。玛丽和马克思只是内心更加敏感和脆弱才显得格格不入，本应得到更多的关注和帮助来鼓励他们勇敢地面对生活，却被周围的人歧视，视他们为异类。这也导致他们封闭自己，逐渐地与现实世界分离，沉浸在自己的世界中。玛丽和马克思所生活的世界是病态的、冷漠的，不能够容忍与普通人迥异的个体的存在。所以当他们茫然无助时才不得不借助＂虚拟的＂关系来进行自我安慰，这反映出整个社会的悲哀。
　　《玛丽和马克思》抓住了情感主线，利用这条线索将玛丽和马克思联系在一起，讲述了一个温情的故事。与同年度上映的电影《飞屋环游记》相比，虽然少了很多明丽欢快的色彩，却多了更多人性的光辉和温暖。影片中马克思的语言很富有哲理性，虽然在外界看来他是一个精神疾病患者，但导演恰恰以这个＂病态者＂的视角，来反观现实世界。他的一言一语，都具有很强的警示作用。玛丽立志于治愈世上所有的精神疾病，她以马克思为原型出版了一本书。当她兴奋地把书寄给马克思时，马克思却感到愤怒，他认为玛丽是在利用他，伤害了他的感情。马克思在原谅玛丽之后给她的回信中写道：＂我原谅你是因为你不是完美的。你是不完美的，我也是。没有人是完美的。我必须接受自己，接受我的缺陷和一切。我们没办法选择自己的缺陷。它们是我们的一部分，所以我们必须接受它们。＂马克思的话直抵人的内心深处，很难相信这是一个有精神疾病的患者说出的话。马克思对生活有着精辟的见解，给人以启迪和思考，为什么我们这些正常人不能给予这些＂非正常＂的群体更多的关注？难道世界不应该是充满包容的吗？多一份包容和理解，生活将更加美好，这正是导演试图通过影片来传达的思想。
　　二、悲剧人物
　　《玛丽和马克思》中，所有人物身上都带有一定的悲剧性。无论是就性格还是命运而言，他们都散发出浓厚的悲剧气息。但是玛丽和马克思等人并没有一味地沉浸于悲剧之中，一段神奇、怪异的友谊之旅打破了他们生活的牢笼，使他们逐渐走出阴影。
　　影片的核心人物――玛丽和马克思，都是充满悲剧性的人物。玛丽是一个内心孤独的小女孩，她有一点肥胖，额头上有块褐色的胎记，脸上布满了大小不一的雀斑，容貌上的缺陷使她非常自卑。在现实生活中她没有朋友，父母对她也偏于冷漠，唯一喜欢她的爷爷也去世了。这些对于一个小女孩来说是非常残酷的，但是玛丽在面对生活所给予的困难时，仍然对未来充满了美好的幻想，对一切都充满了好奇。她像普通的小女孩一样爱做梦，幻想有一天能够嫁给王子，住在城堡里。在与马克思成为笔友后，她克服了自卑的心理，重新找回自信，在自己热爱的心理学领域取得了令人瞩目的成就，完成从一个丑小鸭到白天鹅的蜕变。虽然中途出现插曲，一度放弃自我，但最后她克服了这些障碍，勇敢乐观地继续生活。马克思亦是如此，他出生时父亲离家出走，而母亲在他6岁那年饮弹自尽。孤苦无依的马克思作为一个犹太男孩遭受了周围孩子的欺侮，这在他的内心留下了深深的阴影。长大以后，马克思同样不善于与人相处，他无法解读人们复杂的表情，他的严谨、神经质显得与周围的环境格格不入，他患上了抑郁症与肥胖症，他对客观世界有一种主观的排斥反应，与周围的环境一直处于紧张的关系之中。
　　除了玛丽和马克思以外，影片中众多的配角也都体现了一定的悲剧性。玛丽的父亲诺尔是一家工厂的茶包缝线工人，他日复一日地重复呆板单调的工作，而他的爱好就是在自己的小棚屋中喝酒，以及把他在高速公路旁收集来的鸟类尸体做成标本。微薄的收入仅够他维持一家人的生活，他对生活也失去了兴趣，闲暇时间都用来陪伴他的死鸟朋友，而很少将时间花在女儿身上。而他的结局也很糟糕：他在探测金属时，被海啸夺去了生命。玛丽的母亲维拉喜欢喝着廉价的雪利酒，抽着烟收听广播中的板球比赛。维拉的生活也是一团糟，她偷窃超市中的物品，常常在家喝得烂醉，甚至将蛋糕错放进了洗碗机进行＂烘烤＂。维拉与丈夫类似，死于＂意外＂，她将有剧毒的甲醛防腐液当成了雪利酒，结果中毒身亡。值得一提的是，纽约的流浪老婆婆，也是片中设置的一个充满悲情的角色。她露宿街头，靠乞讨为生。然而，她丢掉的一个烟头，差点要了她的命。马克思看到了那个烟头，厌恶感顿生，卡住了她的脖子，幸好那句＂sorry＂令马克思恢复了意识。可以看到，影片对人物的设置，从主角到配角都具有一定的悲剧色彩。这使片中的人物具有一种普遍的悲剧性，影片也正是借此来讽喻现实世界带给人们从精神到肉体的迫害。
　　三、悲剧氛围
　　玛丽和马克思在互相不认识之前的生活是糟糕的，给观众带来一种悲伤的情绪，但当二人建立了真挚的友谊之后，不仅他们的生活充满了阳光，发生了翻天覆地的变化，也带给屏幕之外的观众一种积极向上的力量。每个人都是不完美的，作为一个个渺小的个体，我们应该努力接受自己的不足，勇敢地面对生活。正是二人的20年不变质的友谊使我们的心灵得到了陶冶和净化。影片的悲剧氛围营造可以说淡雅而不煽情，克制之中又有幽默，忧伤的情绪始终围绕着观众，但随之而来的则是温暖。
　　无论是玛丽还是马克思，他们的生活都具有浓重的悲剧性。但影片并没有通过煽情的手段来传达悲情意味。如，玛丽在做完美容手术后，头上的胎记消失得无影无踪，她也终于鼓起勇气搭讪达米。玛丽做了头发，穿了闪光的红皮鞋，着实令达米眼前一亮。达米走到玛丽跟前，眼神闪烁着要和她说一件事。正当观众期待达米的表白时，达米却对玛丽说出了＂你的鞋子上有狗屎＂。镜头一转，一坨黄褐色的狗屎沾在玛丽那耀眼的红鞋子上。虽然容貌上的改变给玛丽带来了自信，但建立在外貌上的自信只被一坨狗屎就轻松击败了。围绕玛丽的悲剧仍在继续，但这种苦涩的幽默使这种忧伤的氛围更加克制。类似的，在展现马克思的悲剧时，这种黑色幽默也无处不在。马克思作为一个渺小的存在，他的行为总会带来误会。在公交车站，一个孩子递给他一块饼干，投桃报李，马克思则将雪茄巧克力递了上去，结果孩子的家长以为那是真雪茄，并警告了马克思。影片在展现马克思童年被欺侮时，也是通过只有声音而黑暗的画面来减弱悲剧的氛围，达到既充分渲染又不刻意煽情的效果。
　　此外，影片真实地呈现了人与环境之间的矛盾和冲突。环境对一个人的成长发挥着至关重要的作用，个体生活在社会大环境之下，只有感受到来自大环境的关爱才能够健康地成长。但是在《玛丽和马克思》中环境显然并没有提供这种保护作用，反而制约了二人的成长，并在一定程度上起到了阻碍的作用。冷漠而又自私的社会环境使玛丽和马克思的生活变得压抑，他们无法与周围的人建立正常的联系，无法感受到来自周围人的关爱，只能将苦闷郁积在心中。最后，他们找到了发泄内心情感的突破口，通过书信的方式诉说自己，表达自己对生活、对社会的认知。在现实生活中找不到有效的发泄口，却可以在信中解决这些问题，这是多么大的讽刺！他们有亲人、有朋友，却形同虚设。可以说，玛丽和马克思内心的孤独是由于环境造成的，正是这种无名的孤独感将两颗脆弱的心紧紧地联系在一起，他们在寒冷的世界里找到了心灵的归宿，成为彼此世界里最忠诚的依靠。事实上，这种孤独的感觉不仅存在于玛丽和马克思两个人身上，也是快节奏社会生活之下每一个个体的真实写照，我们或多或少都能从他们身上找到自己的影子，这才是影片的真正焦点所在。
　　综上，《玛丽和马克思》具有独特的艺术价值与审美价值，影片将关注的重点放在人与人的关系以及自我价值的呈现上。虽然影片的结尾玛丽和马克思没有完成真正意义上的见面，但当玛丽抬头看见马克思将信纸铺满整个墙面之时，二人的友谊得到了升华。原来，一直以来马克思都在如此用心地经营这段友情，如此真诚地对待这位朋友，正如他在信中所说的那样：＂你是我最好的朋友，也是我唯一的朋友。＂一段维持一生的友谊画上了一个圆满的句号，不由得令人为之震撼，为之感叹，这就是悲剧美所产生的巨大力量。